Sentado en el autobús

[Igor]

A veces, sentado en el autobús
asisto a la multiplicación de las fachadas.
No me fío de mis ojos maliciosos
por eso, a veces
me apeo y me acerco
hasta tocar la roca muerta de las casas.
Y así, resbalando sobre la materia
llego a querer creer que realmente
cualquier momento ocurrió.

[Igor]

5 MINUTOS

Al mediodía, antes de seguir
tengo cinco minutos. No duermo.
Tumbado en la cama, dejo que el aire
corra del balcón hasta la ventana,
rozándome el cuero de la espalda.

Miro mi parcela de cielo
encajada entre paredes negras.
Es una parcela de verdad,
una parcela viva que en invierno
filtra rayos blandos y en verano
luz directa, muy limpia.
Dejo que los ojos se cierren
mientras miro atrás y también
adelante, repasando las cosas
importantes: la ropa que se amontona,
los cordones de los zapatos abiertos
el gato durmiendo en el país de lo incierto.

Son cinco minutos la felicidad
y no hay que pensar demasiado.
El sueño se esconde, las cuentas
se vacían y los líderes, la nación,
son poca cosa.
Abro los ojos,
mi parcela es blanca.
El café sube y es la hora
de dejar caer el lienzo
y despertar el hierro.