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Prólogo
NO soy demasiado amigo de introducciones o prólogos: cuando no “destripan” la gracia del libro parecen una tentativa de introducir de tapadillo un texto literario a la sombra del verdadero autor o autores (si no un intento de enmendar la plana a la obra que tenemos en nuestras manos, que de todo hay).
 
Por otra parte, el título de este libro parece suficientemente explícito. “I Concurso de Relato Corto, Temática Libre” deja pocas dudas del contenido: relatos de corta extensión, menos de cuatro mil palabras, presentados a un concurso y sin una temática o género que los una. Simple.
 
Pero visto que ya llevo dos párrafos escritos (cortos, como los relatos), aprovecharé para comentar rápidamente qué tipo de concurso ha permitido unirse a los dieciséis cuentos de este volumen y con qué criterio han sido recopilados. Y este puede ser un buen momento para saltar al primer relato, por cierto. Son mucho más interesantes.
 
El concurso al que se alude en el título no ha sido un certamen normal, con un jurado compuesto por críticos sesudos y escritores reconocidos. Tampoco el ganador ha sido el sobrino del presidente del jurado. Entre otras cosas porque no ha habido ningún presidente ni ningún “tribunal” rígidamente establecido. Por vocación, en ZonaEreader nos gusta tomar decisiones de forma horizontal, por lo que cualquier usuario de la web ha podido comentar y valorar (numéricamente, puntuando los relatos de uno a diez) todos o una parte de los relatos. Con una pequeña puntualización, valga la redundancia: cada voto “pesaba” en función de la participación del jurado en el concurso. En palabras pobres se entiende mejor: cuantos más relatos comentados y votados, mayor peso tenían los votos del jurado en cuestión de cara al voto definitivo. Y, para evitar malentendidos, votaciones y comentarios públicos mediante mensajes al tema del foro dedicado cada cuento, todo a la luz del día.
 
No me extiendo más sobre este punto. Si alguien tuviera interés, siempre puede visitar el índice del concurso a través del siguiente enlace:
 
http://www.zonaereader.com/foro/viewtopic.php?f=61
Dolores

Dolores
DE Luis Oliveira Giner
Relato ganador del certamen
Le temps qui efface tout,
n’efface pas le souvenir.
 
 
 
—Paco, ayúdame a bajar por favor — suplicó, dirigiendo una sonrisa maquillada a la pequeña figura que arrastrando un mono azul de trabajo, llegaba a su encuentro.
 
El sepulturero intentó encaminar los pasos inseguros de la mujer por unos peldaños estrechos y metálicos que unían, en una difícil diagonal, la plataforma superior con la base de la escalera. Estos artilugios que el ayuntamiento había distribuido recientemente, para comodidad de los visitantes del cementerio, cumplieron su cometido, pero fueron incapaces de fundirse con el entorno; su fría estructura geométrica no logró conectar con la altiva elegancia de los cipreses, ni rimar con los versos espinados de las rosas, y apenas pasados unos días desde su llegada, se conformaron con una vida solitaria y mecánica, empujados por manos extrañas y cambiantes, que con duelo esforzado hacían girar sus duras ruedas de plástico, conduciéndolos a salvar alturas aquí y allá por caminos y calles.
 
—Estas piernas ya no son lo que eran—, lamentó la mujer en voz baja mientras poblaban su recuerdo retazos de una juventud perdida.
 
—Paco, ¿tú te acuerdas de mis piernas? — El hombre, sosteniendo cariñosamente su brazo, asintió tímidamente, notando un rubor que encendía las arrugas de su rostro moreno y curtido, labrado por los años y una vida de trabajo mano a mano con la muerte.
 
Había trabajado como marinero a bordo de La Antonia Peña durante décadas, hasta que en la tarde de un día ya lejano de faena, pescando de altura en busca de la preciada gamba roja, un cabo en exceso tensado le estalló en la pierna, adormeciéndosela ya para siempre desde entonces. La muerte que lo acechó voraz sobre cubierta, en forma de látigo trenzado de alambres y estopa, era ahora su más fiel compañera, su cómplice mas devoto.
 
Ya en el suelo, respiró aliviada. Aunque con gesto fatigado; no pudo remediar sentirse complacida, al comprobar la explosión de color que sus manos arrugadas habían logrado dibujar sobre la lápida del nicho, tras la cual descansaba su esposo desde hacía casi diez años. Esas manos, deformes y heridas por la artritis, conservaban aún la ágil habilidad de años pasados, cuando todavía estaba al frente de un pequeño negocio de lanas que emprendió con ilusión y esmero junto a su marido, tras tomar la decisión de abandonar el viejo barrio del sur de Madrid y embarcarse en una nueva vida al lado del mar.
 
El tiempo se detuvo en la tarde y permitió que se viera menuda, detrás del primoroso mostrador desenvolviéndose con soltura y amabilidad, cautivando a cuantos visitantes se decidían a cruzar la puerta de entrada. Los contornos del camposanto perdieron definición para que de nuevo se sintiera orgullosa de la pequeña salita, poco más de una mesa camilla y tres sillas, que dispuso en el centro de la reducida tienda. Escenario donde sus agujas desentrañaban el secreto de los puntos más intrincados con la precisión certera del más hábil de los espadachines, dejando boquiabiertas a sus aplicadas alumnas, en lo que muchas veces se convertía en animada e improvisada tertulia. Y creyó oír en la trastienda a su esposo en un ir y venir atropellado, afanándose en organizar género recién llegado y clasificando entre murmullos albaranes y facturas.
 
Entre las flores de tallo más corto y los brotes verdes, se adivinaba una foto pequeña y ovalada, como un broche que ajustara las costuras de la muerte, robada a su dueño ignorante aún de un futuro cercano de reposo y ausencia. Quizá por ello, desde arriba su mirada parecía sorprendida, esbozando una leve sonrisa y dirigiendo su atención hacia un punto indeterminado, difícil de precisar. Sin embargo, por eso de las intuiciones, la mujer pensaba a menudo que al tomar aquella foto, su marido ya veía a la muerte venir de frente para llevárselo.
 
—¡Luis, qué solito estas ahí, y cuánta falta me haces!—, gritó con lágrimas en los ojos, mientras se agachaba con dificultad para iniciar el ritual de limpieza diario. El tiempo, a fuerza de años, había combado su espalda, como si quisiera que día tras día mirara más de cerca la tierra que ya no muy tarde la sepultaría. Un hilo de agua sucia agotaba breve su efímera existencia hasta uno de los desagües que salpicaban las calles del camposanto; en su corriente caprichosa flotaban pétalos de rosa, restos ajados de margaritas y un sinfín de pequeños insectos, desesperados al sentir inútil su lucha frenética por sobrevivir. Unas lagartijas de ojos fríos y nerviosos se acercaban temerosas al diminuto arroyo, sin poder ocultar su voracidad.
 
—Hay que resignarse — contestó Paco, intentando consolarla. Recuperado del sofoco anterior, se alejaba conduciendo una carretilla repleta de flores secas y calaveras blancas. Su figura fue empequeñeciendo poco a poco, marcando al andar un ritmo cadencioso, a consecuencia sin duda del accidente, e impropio de un enterrador. A cada vaivén, la mujer creía oír las notas de una tenue melodía, cincelada con los retales de los sueños y un aroma de azahar.
 
Se sentía cansada. Durante los últimos años, con un plan calculado e inexorable, el luto y el dolor devoraban sin misericordia cualquier atisbo de una juventud antaño exultante. El maquillaje y un moderno corte de peluquería no lograban disimular las huellas crueles que surcaban las veredas desencantadas de su rostro. En sus muñecas, decenas de pulseras cargadas de campanas plateadas y cascabeles de coral componían una pequeña sinfonía de aleteos cristalinos al rozarse.
 
La vida en ocasiones no se para a pensar en treguas pasajeras y colocándose un tupido capuchón negro, se convierte en el verdugo nada piadoso que mata poco a poco, sin querer saber de últimas voluntades o discursos de despedida. No hay que darle más vueltas.
 
A Luis, la muerte vino a buscarlo en la sala de cuidados intensivos del viejo hospital provincial, tras permanecer una semana ingresado. Una enfermedad de las raras se le arrimó a los pulmones, dejándoselos secos en un abrir y cerrar de ojos. A no ser por la morfina, habría muerto ahogado, suplicando por el aire, como esos peces a los que después de liberarlos del engaño del anzuelo, boquean desesperadamente sobre el cemento del muelle, hasta que una quietud tremenda y sus inmóviles ojos fijos hacen que perdamos la esperanza de oír la historia de algas y corales que pretendían contarnos. El enfermero de turno entró en la sala como un fantasma, y deslizó con fuerza la almohada que sujetaba la cabeza de Luis, haciendo que todo su cuerpo girara sobre la cama, y lo dejó así, como un saco de grano que se apila en el sobrado al lado de las manzanas y los melones de invierno. Sólo los sollozos interferían el continúo y agudo pitido que provenía del pequeño monitor, donde una fina línea verde se proyectaba interminable. Sobre la mesilla, restos de pañuelos e infinidad de cajas de medicamentos parecían empequeñecer ante la rotundidad de la muerte. Afuera, livianos copos de nieve pugnaban por ganar la superficie de los cristales, mientras que Luis ya paseaba de nuevo por las labranzas y secanos del pueblo manchego que lo vio nacer.
 
 
 
—Por Dios Paco, no dejes de buscar el número que falta—, rogó la mujer, al tiempo que terminaba de recoger todos los utensilios desperdigados por el suelo. El enterrador, en su acarreo monótono, llegaba de vuelta empujando su carretilla, cargada ahora de ángeles de mármol y epitafios incompletos. Una sonrisa antigua y extraña animó sus labios, haciéndolos parecer una arruga más.
 
—Puedes estar tranquila, la fabrica de Manises no tardará en recibirlo y me lo enviará al almacén—, contestó Paco, algo molesto aunque sin dejar de sonreír.
 
—Llevo semanas escuchando el mismo cuento—, replicó airada, y alzó una mano para intentar espantar un moscardón verde mar que con un insoportable zumbido, se empeñaba en engarzarse en su dedo corazón a modo de un anillo de esmeraldas.
 
Subida a la atalaya privilegiada de una de aquellas escaleras solitarias, la mujer había empleado buena parte de la tarde en limpiar cuidadosamente la lápida de su marido y cambiar la pequeña jardinera de flores muertas por otra, rebosante de vida vegetal, que le preparaba una floristería cercana al camposanto. Después de que Luis muriera; el ayuntamiento adjudicó sin concesiones la siguiente plaza vacante, y lo condenó desde entonces a vivir su muerte en las alturas, ocupando la última posición en el eje de coordenadas por el que se organizaba el pabellón de nichos donde finalmente descansaba, sin posibilidad de elegir vecinos u orientación. Desde entonces, casi a diario, la mujer restregaba minuciosamente una bayeta empapada en agua y esencia de nubes por cada una de las juntas de la pequeña superficie del mármol oscuro; haciendo huir precipitadamente a una legión de insectos que se ocultaban despavoridos ante una invasión tan inesperada como fulminante y amarilla. Con su dedo índice recorría cada recoveco de las líneas grabadas en la fría superficie, quizás buscando el último hálito de vida de su esposo escondido en la caligrafía. Era en esos momentos, cuando recordaba que hacía meses que el juego de tres pequeñas piezas cerámicas que componían el número asignado a la tumba seguía incompleto, y sentía por un segundo su falta tan intensamente como la ausencia de su compañero.
 
Durante semanas había intentado dar con la pieza faltante con obstinado empeño. Apesadumbrada, inspeccionó incansable cada palmo de la calle y las jardineras que adornaban las lápidas inferiores a las de su esposo, malogrando sin pudor las composiciones y ramos de flores que tantas manos vestidas de luto habían preparado con fe, tristeza o resignación, pero siempre con mimo y delicadeza exquisitos. El cansancio dio fin a la búsqueda, e hizo saber de la perdida a Paco, al tiempo que empezó a imaginar causas extrañas que explicaran la desaparición; tal vez un mensaje de Luis desde el más allá, una suerte de críptica señal que no era capaz de interpretar. Tampoco descartaba que alguna gaviota solitaria, deslumbrada por el llamativo vidriado de la cerámica, hubiera robado a hurtadillas el pequeño baldosín decorado, y que ahora formara parte de su nido, brillando entre hojarasca y ramas secas como una joya ancestral largo tiempo perdida.
 
El sol comenzaba a ocultarse. Una ligera brisa aterciopelada mecía las palmeras que flanqueaban la entrada del cementerio, haciendo que sus ramas marcaran la hora casi con total exactitud. Los dátiles se desgranaban lentamente, creando una cortina de dulces cuentas ámbar, que servia como despedida a los visitantes.
 
—Adiós Paco, me voy…ya es tarde—, se despidió, sintiendo un ahogo que identificó con la acostumbrada tristeza que solía acompañarla durante el camino de vuelta a casa.
 
—Hasta mañana Dolores—, contestó Paco, y se dispuso, antes de marcharse, a cerrar cariñosamente los ojos de los santos de granito, que ya empezaban a bostezar por todos los rincones del camposanto.
 
Al salir del recinto, eligió con paso fatigado el camino que pasaba por el puerto. Caminaba despacio, a pequeños pasos, como queriendo retrasar su retorno, segura de que nadie aguardaba tras la puerta de su pequeña morada. Al pasar por el castillo, vio las banderas ondear al viento y escuchó angustiada los ecos aún feroces de miles de sangrientas batallas. El pecho le quemaba pero apretó el paso, quería llegar cuanto antes a los puestos de pescado que rodeaban la lonja del puerto, y comprar una bolsa de salmonetes vivos para que la entretuvieran con su charla vivaz de vuelta a casa. Algo oculto en su interior hizo que cambiara de idea, una alegría inexplicable tiraba de ella como un imán hacia su humilde hogar.
 
Tras girar la llave, con un pie en el umbral, tuvo que apartar la vista, deslumbrada por el intenso fulgor que se escapaba del angosto espacio que la puerta, apenas entornada, dejaba libre: un manto interminable de rosas encendidas invadía la estancia; no existía espacio alguno que no ocuparan los tallos cuajados de espinas y los pétalos incandescentes. Cuando logro entrar en aquel vergel prehistórico y llameante, sus ojos, ya recuperados, se posaron en un pequeño baldosín de cerámica que descansaba en la mesita, al lado del teléfono. Ribeteado de azul, sobre un blanco cuarteado, abrazaba un número cuatro de negro intenso en el centro. Dolores sonrió ruborizada pensando en el enterrador, mientras un brillo de ilusión y algo parecido a un estremecimiento de felicidad volvieron a animar la mirada de unos ojos durante años entristecidos.
 
Embriagada, permitió que una de sus manos encontrara refugio en el hueco tibio de la que Paco le ofrecía desde una borrosa sonrisa, dulce y determinada. Con la otra, apenas con la punta de los dedos, acariciaba la superficie de un mar nunca tan hermoso, Sobre cubierta, rió con fuerza intentando imitar los andares de su compañero, y sin importarle el infierno abrasador de su pecho, desnudó su rostro maquillado contra el viento para que la fina lluvia encontrara cauce en los surcos de sus arrugas, y sosegadamente se dejó ir.
 
Afuera, la tarde también se había ido, dejando olvidada una tenue franja de violetas y naranjas en un horizonte aún encendido.
 
Reseña Biobibliográfica
 
Aunque sin publicar nada, la literatura siempre me ha acompañado, o al menos en todo momento la he sentido cercana. Nací en Madrid, pero a modo de afluentes, desembocan en mi corazón sangres portuguesa, valenciana y toledana. Es posible que tanta variedad no esté del todo conforme con cauces tan limitados, y pretenda explorar nuevos territorios a bordo de la palabra.
 
De formación antropológica, pronto cambié mitos y deidades por un rutinario trabajo de oficina en el departamento financiero de una empresa de la que ya apenas me acuerdo. Y mi compañera vino a ayudarme, y entre balances e informes, los madroños en octubre, tras la ventana, se tornaban faros misteriosos de cálida luz; aprendí a leer poesía en la líneas nerviosas y eléctricas del arranque en la pantalla de mi ordenador y supe dar la bienvenida mas cortés a auditores, proveedores y clientes, como si fueran embajadores de tierras lejanas e inexploradas.
 
Ahora que el paro ha venido a visitarme, es cuando más quiero abrir de par en par esa puerta eternamente entornada, y dar la mano con fuerza a la compañera que ha seguido mis pasos como una sombra, acariciándome incansable con versos, metáforas y acentos.
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Los sauces
DE Óscar Amador Vicente
Primer accésit
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
21-07-2013, 13:30
El viaje hasta Los Sauces ha sido más largo de lo que recordaba. Creo que al menos me ha servido para poner en orden mi conciencia y clarificar las consecuencias de mis actos. Una vez que dejé la carretera principal, a la altura del pueblo, y me interné en el camino de gravilla, el trayecto se me hizo casi interminable; aunque fuesen tan solo diez kilómetros. La finca ha cambiado mucho desde la última vez que estuve. La verja, otrora de un intenso color verde oliva, estaba oxidada por varios sitios. Al abrirla para meter el Beetle, emitió un notorio chirrido. El letrero de madera, aunque avejentado y cuarteado, aun resistía firme, mostrando unas barrocas letras metálicas en las que se puede leer: LOS SAUCES. Quizá lo más chocante ha sido encontrarme los árboles que jalonan el camino que conduce a la casa desnudos, sin una sola hoja, iluminados por la fría luz de la mañana. Parecían de cartón piedra, parte de un decorado, grises y de aspecto quebradizo. Al final del camino de losetas ocre está la casa; detrás de ella se encuentra el lago. También llama la atención el descuido de los jardines, donde los setos y arbustos han crecido sin control, alcanzando altura y formas inesperadas. Me hubiese gustado, Miguel, que vieras Los Sauces en pleno esplendor; cuando era una finca ufana y orgullosa, enclavada entre jardines de rosales, campos de azucenas y gladiolos y, como no, gran cantidad de sauces llorones. Tenías que haber venido conmigo aquel verano de 2008; el verano que intenté arreglar las cosas con mi madre, el verano en que ella y Raimundo murieron en el lago. Por aquel entonces Los Sauces todavía conservaba parte de su pasada magnificencia. He aparcado el Beetle frente a la casona y he metido en ella mi escueto equipaje.
No me siento orgullosa de lo que he hecho, Miguel; quizá he tomado una decisión irracional y he actuado de forma impulsiva. Es posible. Tienes que entender que no me ha sido fácil abandonar Madrid, dejar atrás el piso que durante un tiempo consideré un hogar, la casa en que viví contigo momentos de felicidad. Pocos y breves, es cierto, pero momentos de felicidad al fin y al cabo. Pudiera pensarse que mis actos son un alarde de valor, pero yo no lo veo así; de haber sido valiente hubiese hecho frente a tus malos tratos, pero mi cobardía y mi amor por ti me lo han impedido. Lo único que pretendo regresando a Los Sauces es encontrar algo de paz. Te quiero, Miguel, lo sabes; pero no podía soportarlo más. Lo siento. Supongo que la solución habría sido denunciarte, lo sé, sin embargo tomé la decisión que creí más acertada (y espero de verdad que así sea). Creo que voy a llorar y no quiero hacerlo. Nunca más.
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
21-07-2013, 22:47
El caserón de tres plantas sigue prácticamente igual; sus atemporales muros de piedra gris brotan de la tierra orgullosos y recios, del tejado de pizarra negra emerge una interminable chimenea de un tono marengo. Me he encontrado todos los postigos cerrados, ocultando tras ellos las enormes cristaleras. Junto a la casa hay lo que en su día fue la cuadra y un pequeño granero, cuyo único uso hoy en día es almacenar leña.
El interior está perfectamente conservado y cuidado. Es evidente que se le dedica al menos una limpieza semanal. Mi madre, Miguel, era muy previsora, y dejó redactado su testamento mucho antes de su muerte; en él quedó especificado todo lo referente a la conservación de Los Sauces una vez que ella faltase; quedaría en manos de un bufete de abogados. Y así se hizo. Ellos son quienes administran la pequeña fortuna que dejó a su muerte y la utilizan para el mantenimiento de la finca; creo que ya te conté todo esto, pero también creo que no me escuchaste cuando lo hice. El mobiliario interior sigue siendo el que yo recordaba: pesadas cortinas burdeos tapando los ventanales, viejos y ostentosos muebles de madera de mitad del siglo pasado, inmensos tapices, cuadros por doquier que muestran antepasados ya olvidados y excesivas lámparas de araña que cuelgan de los altos techos.
En la segunda planta están los dormitorios y, en su parte norte, una gran galería que cruza de lado a lado la casa. En ella mi madre se pasaba horas y horas cosiendo, su única afición junto con montar a caballo, mientras que mi padre leía uno de sus voluminosos libros junto al fuego, sentado en su sillón de orejas. Cuando él murió, mamá se buscó aficiones más excitantes. La galería ofrece una vista perfecta del lago y también, unos metros mas al norte, del panteón familiar; allí hay reservado un lugar para ti, Miguel, pues, aun y con todo el daño que me has hecho, yo te considero de la familia.
En la tercera planta está el viejo desván. La sola visión de la escalera vieja y carcomida que asciende a él ha provocado en mí un violento escalofrío. He querido subir, pero a mitad del tramo he tenido que dar media vuelta. El recuerdo de lo pasó allí me ha golpeado con tal violencia que he desistido de volver a intentarlo. La angustia y congoja que he sentido ha hecho que me faltara el aire y mi corazón se acelerase. Es curioso, Miguel, la facilidad con que las viejas heridas se reabren.
Me he instalado en mi habitación, en aquella que pasé mi infancia. Aún sigue repleta de muñecas, casas de juguete y otros personajes de mi antiguo mundo imaginario. Amigos de trapo a los que hablaba de mis penurias y mis sueños. Ya me conoces, siempre he necesitado contarle mis cosas a alguien amado, aunque no pueda escucharme. He dado un largo paseo por la orilla del lago mientras caía la tarde.
Me he visto obligada a usar el arcón frigorífico del sótano; no he encontrado otra opción posible hasta que me sienta capaz de tomar una decisión. Perdóname. Estoy muy cansada, Miguel, este primer día en Los Sauces ha sido agotador. He de descansar…
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
18-08-2013, 20:47
Los días pasan despacio aquí. En Los Sauces el tiempo parece tener una dimensión propia. Tenía razón en mis suposiciones, cada semana aparece por aquí una empresa de servicios que se ocupa de la limpieza de la casa y el mantenimiento de la finca.
Es extraño, Miguel; aunque una parte de mí se encuentra libre y satisfecha sin tu presencia, otra te echa de menos y te necesita. He anhelado durante mucho tiempo la soledad, confiando en que fuese un bálsamo curativo. Y así fue durante los primeros días; sin embargo, a veces se hace una carga demasiado pesada. En Los Sauces hay tiempo de sobra para pensar; y he llegado a la conclusión de que es posible que tuvieses razón, que quizá fuese yo quien te desestabilizaba y te hacía ser violento. Sé que no he sido lo que se dice cariñosa contigo, ni entregada, ni pasional. Lo siento, mi carácter se ha forjado de este modo. He hecho cuanto he podido para complacerte, pero no ha sido suficiente. Lo sé.
Me paso horas sentada en el viejo sillón de papá contemplando el fuego. Observo las llamas abrazando los troncos, como un amante ansioso, sin darse cuenta que ese ansia terminará consumiendo la madera y provocará su propio fin. Y eso es el amor, Miguel; la unión de dos almas que se entregan la una a la otra, y en la que una de ellas, de una forma casi caníbal, destruye a la otra y luego perece por falta de sustento.
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
23-08-2013, 15:34
Ayer visité el panteón familiar donde reposan parte de mis antepasados. También descansa allí Raimundo; aunque sería más correcto decir descansaba. Verás, Miguel; no podía soportar que ese desgraciado estuviese con mi familia. Abrí su sepulcro con gran esfuerzo. Al verle casi me muero de miedo. Su cuerpo, aunque apergaminado y de piel gris, estaba incorrupto. ¡Qué contraste con aquella forma abotargada que sacaron del lago! Básicamente, solo quedaban de Raimundo piel y huesos, pero sus rasgos eran perfectamente reconocibles. Supongo que deben darse en el panteón esa serie de circunstancias, tanto de humedad como de temperatura, que producen en el cuerpo humano un efecto parecido a la momificación. Cuando me recuperé de la impresión, saqué el cuerpo de Raimundo de la cripta, lo subí a una de las barcas y lo lancé en medio del lago. Dos piedras atadas en sus tobillos colaboraron en su hundimiento. ¡Adiós, Raimundo, adiós!
Poco después regresé al panteón y destapé la losa que cubría a mis padres (al menos tuvieron la decencia de colocarlos juntos). Sus cuerpos presentaban idéntico estado de conservación que el de Raimundo.
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
30-08-2013, 17:55
Cuando viene el personal de la empresa de servicios me recluyo en mi habitación. Apenas he cruzado un par de frases con ellos. Sin embargo, esta mañana he sorprendido a dos de sus empleados curioseando por el sótano, junto a la zona del arcón frigorífico. He llamado al bufete de abogados que se ocupa del mantenimiento de Los Sauces y he podido arreglarlo todo para que no venga nadie por aquí en mucho tiempo; me incomoda sobremanera compartir mi intimidad con extraños.
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
16-09-2013; 23:50
Es inevitable rememorar mi infancia mientras paseo por Los Sauces o deambulo por las habitaciones de la casa; una infancia razonablemente feliz hasta la muerte de mi padre. Tenía yo once años cuando ocurrió. Siempre conocí a mi padre enfermo. Arrastraba una tristeza y desanimo infinitos. Hoy su diagnóstico sería claro: depresión. En realidad mi padre era el único que se ocupaba de mí: hablábamos, jugábamos juntos, paseábamos juntos, leíamos juntos… Me solía contar un sinfín de historias de caballeros y princesas, mientras me sentaba en sus rodillas frente a la lumbre… Una noche se arrojó al vacío desde una ventana del segundo piso. Todos dieron la misma explicación: suicidio. Yo no estoy tan segura.
Poco después de la muerte de papá, Raimundo, que por aquel entonces era tan solo el mozo que se ocupaba de los caballos y las cuadras, comenzó a hacer incursiones nocturnas al dormitorio de mi madre. Una noche tuve el infortunio de ser testigo de una de ellas. Caminando por el largo pasillo encontré entornada la puerta de la alcoba de mi madre. Fui testigo obligado de un deplorable espectáculo: vi a mi madre sobre la cama, puesta a cuatro patas como una perra lujuriosa. Y tras ella Raimundo, de rodillas, golpeándola con violentos empujones de su cadera; sodomizándola con furia. Los dos completamente desnudos. Piel blanca y delicada la de ella, morena y curtida por el sol y el viento la de él. Raimundo sostenía en la mano una fusta; acompañaba cada acometida de su cuerpo obsequiando a mi madre con un latigazo. En su muslo se amontonaban las líneas carmesí, producto de los golpes de Raimundo. Pero el rostro de ella no mostraba dolor o sufrimiento, sino un deleite morboso y enfermo. "Dame más, dame más", gemía. Raimundo se afanó entonces en su tarea; soltó la fusta y cogió a mi madre por las caderas con sus manos fuertes. Violentó aun más sus arremetidas. El sonido de sus cuerpos chocando el uno contra el otro lo acaparó todo: plas-plas-plas. No pude soportarlo más. Me tapé los oídos y regresé corriendo a mi habitación.
Pero la lujuria de Raimundo no se sació tan solo con mi madre. Mediante engaños, promesas o amenazas me hacía subir al desván, me obligaba a desnudarme… Muchas veces me obligó a… Creo que no es necesario entrar en detalles, Miguel; prefiero no hacerlo. Mamá, mientras tanto, callaba y otorgaba.
Aunque no leas esto, compartir mi sufrimiento con alguien querido me ayuda a sobrellevarlo. No te había contado nada y sé que debería haberlo hecho. No creo que las cosas hubiesen sido distintas, pero debería haberlo compartido contigo. Sin embargo has de entender que cuando avivo las llamas del pasado surge dentro de mí un fuego que me abrasa por completo. A veces tengo la impresión de que tan solo hemos sido dos extraños que han compartido una porción de su existencia.
Cuando papá faltó me recluí en mi misma y en mi pequeño mundo imaginario. La atención de mamá estaba monopolizada por Raimundo y los caballos a partes iguales; pasaba todo el tiempo montando a caballo o montando a Raimundo, depende si era de día o de noche. Me sentaba sola durante horas, en el césped junto al lago, y fantaseaba que algún día me iría de Los Sauces, muy lejos.
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
22-09-2013, 03:43
La soledad de esta finca vacía me obliga a refugiarme en mis recuerdos.
He vuelto a recordar el verano de 2008, cuando vine con intención de hacer las paces con mamá. Te recuerdo, Miguel, que tuve que venir sola. Sin tu consentimiento. Y que a mi regreso a casa recibí uno de tus correctivos más ejemplares por desobedecerte. Como yo esperaba, mamá no quiso escucharme. Todo fueron reproches. Me ignoró. Me despreció incluso. Apenas me habló. Toda su atención era para Raimundo. Al menos accedió a que me alojara en Los Sauces durante el tiempo que quisiera. Dijo que al fin y al cabo también era mi casa.
He rememorado como los sacaron a los dos del lago; amoratados e hinchados. La investigación policial determinó que todo fue un fatal accidente. Mi madre y Raimundo salieron en un bote a navegar por el lago para pasar la tarde (para copular como demonios), se durmieron (iban drogados con un potente sedante), el sol les produjo una insolación y el bote, por algún extraño motivo (el fondo de la barca estaba manipulado para que se hundiera) zozobró.
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
03-10-2013, 02:55
La soledad me abruma. Los Sauces parece crear una campana invisible que se cierne sobre mí, produciéndome tristeza y abandono plomizos. En ocasiones desearía que estuvieses conmigo; aun a costa de recibir algún correctivo ocasional. En esos momentos de turbadora soledad aceptaría tus golpes a cambio de tu compañía. No soporto esta casona vacía, no aguanto más el sonido hueco de mis pasos retumbando por los pasillos, ni la densa humedad que se cuela por los resquicios de la casa y se filtra hasta los huesos, el olor a madera me enferma…
Paso casi todo el día en el lago, o sentada frente a la chimenea, pensando en aquel día en que me marché de aquí contigo Miguel. El día en que, con tan solo dieciséis años, te conocí en la feria del pueblo. El único realmente feliz de mi vida. Hablamos, reímos, soñamos despiertos, nos besamos… Pienso en como subí a tu moto y escapé de Los Sauces sin importarme las consecuencias. Sin importarme el pasado o el futuro. Tan sólo creía en el amor espontáneo y sincero que sentía por ti. Aquel día me pareciste un caballero andante, montado sobre su brioso corcel, rescatando a la princesa del castillo donde la tiene recluida la bruja malvada. ¡Cuánto hace ya de todo eso! ¡Cuánto ha cambiado todo!
 
 
 
De: Julia <julia_m_@supramail.com>
Para: Miguel <miguelgomper@supramail.com>
18-10-2013, 16:33
Mamá está en la galería. Le he llevado todos sus útiles de costura: agujas, hilos e incluso su vieja rueca. He decidido perdonarla. Sé que el rencor no lleva a nada bueno. Tengo que acostumbrarme de nuevo a su presencia, al fin y al cabo es mi madre. Papá está sentado en el sillón de orejas, frente a la chimenea. Ahora paso mucho tiempo con él; sentada a sus pies y apoyando la cabeza en su regazo. Cojo su mano y la acaricio. Me duermo. Despierto al rato y me vuelvo a dormir sobre sus rodillas. La compañía callada de mi padre me ha devuelto la serenidad.
Creo que el perdón puede ser el camino hacia la paz personal; por eso, y al igual que he hecho con mi madre, he decidido perdonarte. Aunque mi perdón no conlleva olvido ni arrepentimiento. Me ha costado mucho trabajo sacarte del arcón frigorífico, llevarte hasta el panteón y colocarte en el lugar que había ocupado Raimundo. De momento ese es el sitio que te corresponde, Miguel, tiempo habrá de integrarte en la familia.
 
Reseña Biobibliográfica
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Rosa y de cristal

Rosa y de cristal
DE Amaya Felices Otal
Segundo accésit
 
La niña corría por la playa siguiendo el vuelo de una gaviota esquiva. Llevaba una camiseta y unos pataloncitos cortos; unas chancletas evitaban que los apelmazados granos de arena se adhirieran a sus pies húmedos. Por suerte, pese a ser tan solo inicios de marzo lucía un Sol radiante que hacía que la pequeña no tuviera frío.
Sus abuelos la miraban reír cada vez que una de las olas bañaba sus tobillos con espuma, dejando un reguero en la arena y en su piel pálida, un tributo temporal al entusiasmo con el que la chiquilla disfrutaba del mar, de esa orilla cuya quietud tan solo quebraban sus risas, el rumor del agua al romper con suavidad contra la orilla y unos pocos caminantes que paseaban disfrutando de la mañana. Daba gusto verla jugando como si el cansancio no existiera; una pena que no fuera siempre así y que su inocencia, aquella que su tierna edad se merecía, estuviera empañada por los tres meses que llevaba sin ver a su madre, echándola de menos, sufriendo el vacío de su ausencia. La pequeña soñaba despierta con su mano cálida y de largos dedos acariciando sus cabellos mientras se acostaba a su lado para contarle un cuento. Con su olor, la dulce suavidad con la que daba un beso de buenas noches en la frente, su alegre sonrisa por las mañanas, sus tiritas cada vez que ella se raspaba las rodillas jugando, incluso con su manera decidida de asegurarle que no se iba a levantar de la mesa hasta que se hubiera comido todas las verduras. Su mamá… por un momento la niña dejó de mirar a la gaviota y aminoró la velocidad de su carrera. La quería con locura. Una lagrimita pugnó por humedecer sus ojos marrones y se quedó allí, sin salir. Porque ella sabía que hoy era un gran día, que iba a volver a verla. Seguro que miraba su rodilla, ese enorme morado que le había salido por una mala caída anoche, y se lo curaba a besos o con tiritas. Su mami… Ladeó su rubia cabeza, donde sus cortos mechones resaltaban sus rasgos de muñequita. Tenía cuatro años, había comenzado el cole el septiembre pasado y no había nada que desease más que volver a sentir el reconfortante abrazo de su madre.
—Peque, ¿quieres que nos volvamos ya? —preguntó su abuelo al ver que ya no corría.
—Vale, yayo. —Se giró y le sonrió la pequeña—. Además, tengo hambre.
—¿Quieres unos caramelos?
—¡Pedro! —le reprendió su mujer—. Que comeremos pronto y el azúcar pica los dientes.
—Mujer… déjala. ¡Qué más dará eso!
Los dos adultos se miraron mientras la niña corría hacia ellos diciendo que sí a los dulces. La abuela se encogió de hombros, musitó algo por lo bajo y permitió que su marido le diera unos cuantos. La niña, contenta, comenzó a desenvolverlos mientras los seguía fuera de la playa.
 
Habían pasado unas cuantas horas. La pequeña había comido, jugado un rato al parchís con sus abuelos y después se había retirado a su habitación a echarse una siesta. Pero no le apetecía. Iba a ver pronto a su mamá y estaba demasiado nerviosa como para poder conciliar el sueño. Así que, en silencio, con las mismas chanclas que había llevado en la playa para no hacer ruido gracias a sus suelas de goma, subió las escaleras de la vieja casa hasta el desván. Porque allí su madre guardaba sus recuerdos, todos los que no cabían en su piso, y a ella le gustaba mucho revolverlos, tocarlos, husmearlos… cualquier cosa que le hiciera un poco menos larga, un poco menos dura, su ausencia.
La habitación era grande y estaba muy limpia, como el resto de la casa. A ella le parecía que eso de escobar y fregar tenía que ser muy divertido, pues su abuela lo hacía todos los días y, alguna vez, le dejaba ayudarla con su cubo y su fregona de juguete. Sonriendo, la niña se dirigió hacia su rincón favorito: una de las esquinas, donde había un enorme espejo de cuerpo entero con un marco dorado y un arcón de madera. Dentro de este estaba el traje de novia de su madre: un precioso y suave vestido blanco que le venía enorme, un velo y un par de zapatos. A la pequeña le encantaban esos zapatos porque tenían un pequeño corazón hecho con minúsculos cristalitos en uno de sus lados; así como un enorme taconazo. Para ella que estaba acostumbrada a los suyos planos y que tenía que juntar los dedos de una mano y dos de la otra para abarcar toda la longitud del tacón, eran algo mágico. Como el zapatito de cristal de Cenicienta o, mejor aún, unos tacones que cuando se subía sobre ellos se volvía más alta, mayor, más como su madre. Sonriendo, sacó el velo del baúl y se lo colocó sobre la cabeza y enrolló alrededor de cuerpo, intentando hacerse un vestido con la enorme pieza de tela. Después, se quitó sus bonitas chanclas rosas de Hello Kitty y se colocó los zapatos de novia. Uno a uno. Le sobraba medio zapato por detrás y le costaba mantener el equilibrio, pero le daba igual. Los arrastró para acercarse al espejo y, al ver su imagen de arreboladas mejillas, recordó otra, una de su madre.
Era verano. El año pasado. Su madre la había llevado a ver a sus abuelos y, como vivían cerca de la playa, fueron a comprar unas chancletas nuevas. Entraron a una tienda donde las había de todas las formas, tallas y colores. La niña se quedó prendada de las rosas de Hello Kitty y su progenitora se quitó sus sandalias de tacón, negras, y se probó unas pintadas con un alegre naranja y con dibujos de barcos y sirenas.
—Mami, ¿por qué llevas zapatos aburridos y chanclas bonitas?
—Porque los zapatos también los uso para ir a trabajar pero estos días, aquí en la playa, solo quiero divertirme contigo. ¿Qué te parecen mis sirenas? ¿Te gustan así o me cojo unas a juego con tu gatita rosa? —le guiñó un ojo, mientras sujetaba una chancla naranja en cada mano y se las enseñaba exagerando el ademán, en una parodia del zarpazo de un gato.
La pequeña se echó a reír.
—¡Me gustan naranjas! Aunque la sirena parece un poco tonta.
—¿Tonta?
La mujer se le acercó y le hizo cosquillas. La hija se quedó con ese momento, con ese instante donde las chancletas de vivos colores eran las vacaciones, el mar, una promesa de todos los salpicones y carreras por la orilla que le esperaban al lado de su madre.
Y ese rostro… ese mismo rostro lo había visto en una foto. La del día de su boda. Y estaba guapísima, irradiaba amor como el día de las chanclas; aunque sus zapatos no eran de un negro aburrido sino de ese precioso blanco que realzaba el corazoncito de cristal que su madre le contaba entre risas que se empeñó en lucir, pese a que a la abuela no le parecía adecuado. Ahora era ella la que los llevaba puestos y se sentía más cerca del calor, el olor y los reconfortantes latidos del corazón de su madre, esos que escuchaba siempre que la abrazaba muy, muy fuerte. Se miró otra vez en el espejo de bordes dorados. Una pequeña gota de sangre se estaba escapando por su nariz. Por un momento pensó que a lo mejor ella se enfadaría si le manchaba el vestido. Pero no, no lo haría porque su mamá era muy buena y la quería mucho. La emoción de volver a verla, esa misma que había hecho que su cansancio se fuera por la mañana en la playa para correr con sus chanclas rosas siguiendo a una gaviota como tantas veces lo había hecho con ella, aceleró los latidos de su corazón. Si se miraba en el espejo le parecía que podía ver los rasgos de su mamá superpuestos a los suyos. Porque la niña se había puesto malita poco después de esos días en la playa, con fiebre y sin ganas de comer. Se pensaron que era falta de hierro pero luego vieron que no, que era otra cosa. Y su mamá la abrazaba fuerte e intentaba no llorar delante suyo, le decía que todo iba a salir bien y la pequeña, con sus tres añitos, no entendía nada.
¿Qué le pasaba a mami? ¿Por qué estaba tan triste?
Luego tuvo que ir al hospital y su mamá se quedaba al lado de su cama, sonriendo para ella, prometiéndole mil días de playa. Hasta que un día no volvió. Los yayos le dijeron que la esperaba en el cielo pero ella les escuchó hablar cuando creían que no podía oírlos, que estaba dormida, y dijeron algo sobre un accidente de coche y sobre que no tendrían que haberla dejado conducir después de que los médicos le dieran la mala noticia.
¿Qué mala noticia?
La pequeña abrió los ojos y preguntó. Ellos la abrazaron y le dijeron que no se preocupara, que no pasaba nada, que la noticia era que pronto se irían del hospital y volverían a casa.
—¿Estoy curada, yaya? —les preguntó.
—Sí, peque, por eso vamos a volver a casa.
—Entonces, ¿por qué lloras?
—Por nada, peque, porque te voy a hacer tu comida favorita mañana mismo y todos los días.
—¿En tu casa?
—Sí.
—¿Hasta que vuelva mamá?
Su abuela se acercó y la abrazó fuerte por toda respuesta. El abuelo colocó una mano sobre los hombros de esta.
En un susurro quedo, roto y rasgado, la abuela le contestó.
—Sí, mi niña, hasta que vuelva mamá.
 
Pero nada de eso importaba ya porque hoy, ¡por fin!, iba a ver a su madre. Lo sabía. Podía sentir su presencia cercana, rodeándola, como si la estuviera arropando en la cama antes de dormir. Su presencia, su amor, su aroma… era como si estuviera a punto de darle uno de esos suaves besos en la frente antes de que la niña cerrara los ojos y se abandonara al sueño. Porque ella estaba allí, podía verla.
Su imagen, hermosa, estaba saliendo del espejo para abrazarla.
—¡Mamá! —le tendió su mano, pequeña, pálida, de muñeca.
La temperatura bajó. La niña dejó de poder sostenerse de pie. Una gran emoción la embargó, aceleró su corazón. Porque ella había venido a buscarla.
—Tenías razón, mami, cuando me dijiste que todo iba a salir bien, que esta tal leucemia no nos separaría.
La figura de su madre, cada vez más nítida, con las chancletas naranjas y un vestido corto de playa, la miraba con amor y se acercaba a ella.
—Te echo de menos, mami —tocó su mano.
Un beso etéreo rozó su frente, un anhelo de cariño se abismó en su pecho y la fantasmal presencia de su madre se hizo tangible para ella.
La pequeña se derramó sobre el suelo, como una muñeca sin hilos. Sus pies se salieron de los zapatos blancos de tacón que tan grandes le iban. Pero ella ya no los veía, ni al espejo, ni al desván; ni siquiera a la sonrisa que dulcificaba los rasgos de su cuerpo caído. Porque estaba con su madre, la estaba abrazando, sintiendo, llenándose de su aroma tan familiar. Y nunca, nunca más, se iba a separar de ella. Su corazón dejó de latir, cansado. Y la niña siguió a su mamá, hacia arriba, muy arriba, hacia el cielo. Mientras tanto, su cuerpo se quedaba atrás delante de un espejo, cubierto por un blanco velo a modo de sudario y con sus pies descalzos pegados a unos zapatos de tacón blanco. Con un corazón dibujado con cristalitos. Cerca de unas chancletas rosas. Y con una enorme y feliz sonrisa serenando sus rasgos de muñequita.
Sus abuelos la encontraron al cabo de unas horas. Nadie debería vivir tanto como para ver morir a una hija y a una nieta. Pero entre sus lágrimas sabían que, aunque a veces se van los más buenos e inocentes, también algunas de esas veces lo hacen felices porque vuelven a encontrarse con aquellos a quienes más quieren.
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Rocinha
DE Luis Francisco Segovia De Aisa
Tercer accésit
 
Podía notar como la gravilla se clavaba en su cara. El olor a humedad, pero no la humedad placentera de la lluvia, sino orines, agua estancada, sudor y sangre. Podía escuchar los latidos de su corazón, sentirlos en las sienes notando como se debilitaban, como si se alejaran persiguiendo el calor que abandonaba su cuerpo. Podía escuchar pasos, carreras, gritos de gente, cristales rotos, insultos escupidos con ira y miedo. Podía…
I
—¡Corre, corre!
El joven mulato con el pelo rapado, no podía hacer otra cosa que correr. Aferraba fuertemente la pequeña cartera negra de cuero, mientras corría tratando de no chocar con la gente, que agolpaba la pequeña callejuela.
Rocinha, el barrio más pobre, donde puede pasar de todo pero nadie ve ni oye nada. La zona resultaría imposible para cualquiera que no la conociera, pero no era el caso. Las laberínticas callejuelas podían no tener salida en cualquier momento, esto no era algo que le preocupara a él, puesto que llevaba toda la vida viviendo bajo el amparo de estas mismas calles. Buscando la sombra de las pequeñas casas de los más diversos colores, superpuestas unas sobre otras. El suelo alternaba adoquines, con barro y basura casi a partes iguales.
Podía oír los insultos tras él. A pesar de ser en otro idioma, uno siempre los entiende. Si fuésemos capaces de hablar todos los idiomas de los que conocemos los insultos…era algo que siempre decía la vieja Lucrecia.
La gente maldecía al sufrir los empujones provocados por su paso. La vieja Lucrecia le miraba divertida al final de la callejuela fumándose un puro. Vestida como siempre con su traje típico, se hacía fotos por la voluntad con los turistas, que perdían la cartera cuando menos lo esperaban. Ni siquiera sabía si el botín que Marco le había pasado merecía la pena. Notaba el tacto del cuero. Al principio placentero, ahora resultaba un poco pegajoso a causa del sudor de la palma de su mano, que aferraba fuerte la cartera negra.
Marco era su amigo de toda la vida, ese amigo al que tu madre no quiere que te acerques, pero resulta imposible no hacerlo. El padre de Marco estaba en la cárcel y él vivía con su abuelo. Realmente solo pasaba por la casa para dormir, no creía que a su abuelo le molestara su presencia. Normalmente no estaba lo bastante sobrio como para saber si estaba o no en la casa. La madre de Marco llevaba unos meses fuera, según ella por trabajo, pero a Marco no parecía convencerle la idea.
Entre las muchas habilidades de Marco, destacaba la agilidad y velocidad de sus manos, era capaz de desvalijarte en menos de seis segundos.
Ahora Luis corría hacía el lugar que habían pactado, con la cartera que Marco había robado a algún incauto turista.
Le pareció como si Lucrecia le guiñara un ojo al pasar. Esta se levantó moviendo las decrépitas caderas, taponando ligeramente la boca de la calle. Los insultos parecían alejarse, y no pudo evitar reírse mientras se giraba ya seguro de que ese turista no podría seguirle. Lucrecia le había detenido el tiempo justo y ahora no sabría por donde había girado. Estaba claro que Lucrecia se merecía un premio, le conseguiría uno de esos puros que tanto le gustaba fumar, pensaba mientras corría.
Un último vistazo hacía atrás, nada. Notó el topetazo antes de poder girar la cabeza. Cayó desparramado al suelo totalmente patas arriba. La cartera salió despedida de su mano y fue a parar al suelo junto a una suela de zapato enorme. El zapato comenzó a moverse, eran negros, brillantes, elegantes. Vio como la persona que viajaba sobre ellos se incorporaba, pues había caído tras su involuntario empujón.
Con un traje blanco ahora manchado de barro, el hombre se incorporó rápidamente con un gesto contrariado que no trataba de disimular. Le dirigió una mirada gélida, metió la mano dentro de la chaqueta y sacó una pistola. No era la primera vez que veía una Taurus de 9 mm, pero esta vez le apuntaba directamente a la cara.
—Quien cojones eres y qué haces.
Cuando se disponía a contestar, vio a las mujeres que se encontraban detrás del individuo. Con escasa y sexy ropa, pinturas de guerra, la más alta llamó poderosamente su atención. Pero no por su altura, por sus ojos extrañamente verdes, o por su flequillo liso sobre su pelo rizado, que tapaba parcialmente su cara. Si no porque era su madre. Consiguió recuperarse lo suficiente como para contestar con un hilo de voz.
—Soy Luis, tengo doce años y…— vio como el hombre apretaba la mandíbula y enmudeció quedándose arrodillado, inmóvil, esperando.
II
Ernesto corría cuesta abajo, la inercia hacia que le fuera prácticamente imposible mantener el control de sus extremidades. El batir de sus brazos hacía pensar que estaba cazando moscas. Avanzaba envuelto en una película de sudor, que se adivinaba en la camisa del uniforme.
Llevaba toda la mañana patrullando en el nuevo Duster. La ronda se hacía eterna por las callejuelas con el coche a veinte kilómetros por hora. Había bajado del coche patrulla cuando vio pasar a Marco corriendo. Marco pasaba más tiempo en las dependencias de la policía que en su propia casa. Ernesto, una vez había bajado del coche, trataba de alcanzarle. En vez de correr tras de él, estaba intentando cortarle el paso. Estaba seguro de por qué calles pasaría para despistar al pobre turista. Justo en el cruce de las calles de Santa Marta y Santa Margarita se produjo el topetazo. Marco cayó de bruces y al levantarse sangraba por la nariz. La corpulencia de Ernesto lo había mantenido en pie, a pesar del tambaleo que había sufrido. Marco le miró con una expresión de fingida sorpresa, le enseñó las palmas de las manos antes vacías y ahora llenas de sangre.
—¿A quién se lo has pasado esta vez?—Ernesto se acercó tendiéndole la mano, para ayudarle a levantarse.
—¿El qué? ¿De qué hablas? Joder creo que me has roto la nariz, debería denunciarte por abuso de poder— Apenas terminaba la frase, recibió un pescozón en la cabeza que le hizo dejar de protestar en el acto— Estará en la plaza del viejo cine.
—Vete, y mírate esa nariz.
Ernesto reemprendió la marcha hacía la plaza del viejo cine. Estaba seguro de que allí encontraría al compinche que hubiera ayudado a Marco, de la misma manera que estaba seguro de que el turista no llegaría hasta allí.
Tal vez tendría que haber vuelto a por el coche, no dejaba de pensar en ello cuando giro la esquina y desembocó en la plaza. La imagen frente a él, hizo que se llevara una mano rápidamente a la funda del revólver y la otra al pequeño transmisor de radio.
Frente a él, un joven arrodillado miraba fijamente resignado el cañón de una pistola, que apuntaba directamente a su cara.
III
La gente aun sin acercarse no podía evitar mirar la escena. El estallido resonó por toda la plaza, haciendo que todos los que no se habían percatado de la situación, se dieran por enterados. Comenzaron los gritos y las carreras.
Ernesto salió corriendo mientras sacaba el arma de la funda. No apartaba la vista de la pistola ahora con el cañón humeante. La pistola ahora se agitaba presa de los nervios de la mano que la aferraba. El cuerpo yacía boca abajo, mientras una mancha roja se expandía por el suelo adoquinado.
Clara lloraba nerviosa mirando a su hijo. Este, le devolvía la mirada intentando levantarse del suelo. Le costó enormes esfuerzos hacerlo. El miedo le había dejado completamente paralizado.
Ernesto llegó a su altura.
—Tranquila, ahora dame la pistola— Clara alzó la mirada y pudo ver a Ernesto, que con la palma levantada guardaba su pistola en la funda, tratando de tranquilizarla. Su mano temblorosa soltó poco a poco el arma, dejándola caer al suelo.
Clara no recordaba la cantidad de veces que Ernesto la había detenido, pero esta vez era diferente. No era por ejercer la prostitución, esta vez no valdría con darle unos cientos, o hacerle algún favor de los que a él le gustaban. ¿Quien se haría cargo de su hijo? Mejor solo que muerto pensó. Notaba las lagrimas recorrer su rostro precipitándose sobre el mar de sangre.
La gente ahora sí se estaba agolpando, todos querían ver el cuerpo sin vida, a la asesina, y al policía bañado en sudor. Ernesto se llevó el pequeño transmisor a la boca, pero antes de que pudiera abrirla le sorprendió una nueva detonación. Esta vez notó el calor del fuego entrar por su estomago, acompañado de un fuerte calambre que recorrió todo su cuerpo. Frente a él, el pequeño de doce años que había recogido el revólver de su madre.
Le miraba con temor, incluso tal vez con algo de arrepentimiento. Notó una mano agarrar la suya y tirar de él. Ambos madre e hijo se perdieron por el enjambre de calles. Esas calles en las que ni se ve, ni se oye, ni se cuenta nada.
…Apenas si puede notar la fría gravilla en su rostro, el olor a sangre y muerte lo invade todo. El calor es ahora un vago recuerdo, los gritos poco a poco se han ido apagando al compás de los exiguos latidos. El suelo le abraza, le atenaza fuertemente. Se alejan los pasos, las carreras, los gritos de gente. Tan solo quedan el miedo y la muerte.
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El viejo camino de tierra
DE Patricio Donato
 
 
 
El sol de otoño brillaba débilmente sobre la Patagonia central. El viento era suave, apenas una brisa del sur que bajaba la temperatura, anunciando la posible llegada de mal tiempo. En un rincón remoto de la extensa meseta se hallaba un humilde caserío resguardado en una hondonada. En los alrededores la geografía era espartana, una planicie que se extendía hasta el horizonte con mínimas ondulaciones en el terreno arcilloso y reseco. Por doquier pululaban los rústicos arbustos típicos de la región: piquillines, jarillas, coirones, y algarrobos. La fauna silvestre, igual de rústica y opaca, se escondía en las irregularidades del terreno y las marañas de arbustos entrelazados.
 
A un par de centenas de metros al sur del caserío había dos niños que jugaban en el medio del campo, correteando entre los arbustos y las irregularidades del terreno. Buscaban lagartijas, unos pequeños reptiles que se mimetizan con el suelo con tanta perfección que sorprenden al caminante con su repentino movimiento, que las hace salir disparadas en busca del resguardo de los matorrales espinosos. Los niños que vivían en aquel lugar tenían pocas diversiones a las que dedicarse, y una de las más comunes era la caza de lagartijas. En realidad era la única a la que se le podía llamar juego, a pesar de lo que significa cazar un animal, ya que las otras diversiones estaban asociadas a trabajos con una finalidad, como el arreo de ovejas o la búsqueda de frutos silvestres.
 
Los niños estaban agazapados, en silencio, cuando un ruido lejano, grave pero muy débil, llamó su atención. No era el inconfundible ruido de los caballos, ni tampoco eran las ovejas, porque las pocas que aún quedaban estaban a buen resguardo en la zona de mallines al norte del caserío. Desde que las cosas fueron de mal en peor y no se supo nada más del resto del mundo, las ovejas se empezaron a cuidar como si de hermanos se tratase. El ruido, que lentamente crecía en intensidad, era sin lugar a dudas provocado por un automóvil. Pero los niños sabían que en el escuálido pueblo apenas quedaban dos o tres vehículos en condiciones de usarse, y todos ellos estaban bien resguardados, evitándose a toda costa su uso.
 
La curiosidad pudo más que el temor, y los niños corrieron hasta una pequeña elevación del terreno a pocos metros de ellos. Al llegar arriba, se encontraron con el viejo camino de tierra que antaño era la vía de entrada al pueblo. Éste se hallaba salpicado de pequeños arbustos que reclamaban el terreno que injustamente el hombre les había arrebatado durante muchas décadas. Siguiendo la traza del olvidado camino, a lo lejos, se veía un reflejo cristalino que se movía, acompañado de una nube de polvo traslucida que señalaba el sentido del movimiento. Un leve estremecimiento, producto del miedo, dejó paralizados a los niños, cuando se dieron cuenta que lo que estaba circulando por ese camino era un automóvil y que, para colmo de males, venía hacia el pueblo. Ellos no recordaban lo que había pasado, pero en el pueblo siempre contaban que todo había desaparecido y que el camino de tierra jamás volvería a usarse. A excepción de las huellas que servían para comunicar a las familias que vivían internadas en las zonas más desoladas de la meseta, no había ninguna comunicación por tierra con ningún otro pueblo.
 
Los niños se largaron a correr en dirección al caserío, impulsados por el miedo a lo desconocido. Se suponía que nadie podía venir de allá, ni del este, ni del oeste, ni el norte ni el sur. El mundo se limitaba a la meseta, con sus suaves lomadas, sus tristes mallines y lagunas secas, sus míseros arroyitos y la pobre gente que lo habitaba. Con suerte llegarían a unas trescientas o trescientas cincuenta almas, no más. Pobladores de campo, unos cuantos residentes estables del pueblo, y algún extranjero caído allí durante los tiempos de confusión que precedieron a la desaparición de todo. Pero ya habían pasado cuatro inviernos desde la llegada de la última persona. Era un hombre de ciudad, que decía ser médico, que llegó buscando amparo y contención. Él fue quien dijo que ya no quedaba nada allá, que todo había desaparecido. Los valientes, o locos, que salieron en busca del mundo regresaron diciendo que todo era polvo o directamente no regresaron.
 
Sortearon la tranquera que hace las veces de entrada al pueblo con la facilidad característica de los niños que se crían al aire libre, entre caídas y magullones. Gritaron con fuerza y muchas caras se asomaron a las sucias ventanas y surgieron de las desvencijadas puertas. Los mayores rodearon a los chicos y éstos les contaron lo que habían visto: un automóvil, polvo, el camino viejo. No hicieron más que terminar la historia cuando todos escucharon el ronco bramido de un motor a explosión, que delataba a un vehículo subiendo por la irregular trepada que llevaba al pueblo. Algunos hombres silenciosos entraron de nuevo en sus respectivas casas y salieron por atrás, armados con viejos fusiles y escopetas de caza. Las mujeres reunieron a los pocos chicos del pueblo y los escondieron en cobertizos y galpones. El resto de los hombres se dirigió a la tranquera de entrada, a la espera de lo que iba a pasar. Algunos de ellos, que vivían parte del año en puestos alejados una decena de kilómetros del pueblo, habían contado historias sobre encuentros con personas errantes llegadas de allá, de donde no quedaba nada, y decían que ya no eran hombres, sino pálidas imitaciones, dementes y enfermos. En esos casos los abandonaban cerca de alguna laguna y nunca más se sabía de ellos.
 
Interminables segundos después apareció la fuente de ruido sobre la cuesta. Era una vieja y enorme camioneta blanca sobre la cual pesaban cientos de miles de kilómetros recorridos. El motor dejó de rezongar por la subida y la camioneta bajó lentamente la cuesta, deslizándose casi con fragilidad hasta detenerse a escasos centímetros del decrepito portal del pueblo. Los hombres pasaron al otro lado de la tranquera para averiguar quien había llegado. Examinada de cerca, la camioneta lucía destartalada por los cuatro costados, con trozos de chapa saliéndose y agujeros de óxido, y sus cuatro neumáticos apenas si estaban inflados. Nadie en el pueblo se hubiese animado a recorrer esas extensas soledades en tales condiciones.
 
Los hombres se agruparon a ambos lados de la camioneta para ver su interior. Al volante se hallaba un joven de unos escasos treinta años, sucio y fatigado, de ojos cansados y gesto tranquilo. Era delgado, de tez morena, y estaba aferrado al volante con determinación, como si estuviese dispuesto a partir nuevamente. Su acompañante era una joven mujer de edad similar, de pelo rubio despeinado, con mirada somnolienta.
 
—Buenas tardes — saludó el muchacho al volante
—Buenas tardes — respondió uno de los hombres del pueblo, de espesa barba, que parecía ser el líder.
 
Todos se quedaron en silencio. Solo se escuchaba el ronquido sereno del motor de la camioneta y el ulular producido por la brisa del sur.
 
—Nos alegramos de encontrar gente de nuevo, hace muchos meses que no vemos a nadie — dijo el muchacho de la camioneta mientras trataba de esbozar algo parecido a una sonrisa.
—¿Podemos quedarnos con ustedes? — preguntó la chica, con un ligero temblor de voz.
 
Otra vez quedaron todos en silencio. Casi cuatro años habían pasado desde el arribo de la última persona al pueblo, por lo que esta situación los tomaba desprevenidos. Ellos eran hospitalarios, pero con las cosas que habían sucedido no podían confiar fácilmente en nada ni nadie que viniese de allá lejos, por el camino de tierra.
 
—¿Dónde está el resto? ¿Cuántos quedan? — preguntó el líder
 
El muchacho y la chica se miraron en silencio, y ella empezó a sollozar.
 
—La última persona que vimos fue a su hermana — dijo el muchacho, señalando a su acompañante con la cabeza - hace unos tres meses, pero ahora ya no está, sólo somos nosotros dos… y esta vieja camioneta que se está quedando sin combustible —
—Aparte de ustedes… ¿Cuántos más quedan Allá? ¿Va a venir alguien a ayudarnos? — insistió el líder.
 
Nuevamente el silencio. Una fuerte ráfaga de viento frío sopló desde el sur, y algunos se dieron vuelta a mirar el horizonte, donde unas incipientes nubes negras anunciaban una posible tormenta.
 
—Nadie… no queda más nadie. Nosotros dos somos los últimos. Nadie más va a venir — dijo el muchacho.
 
Se examinaron y desafiaron mutuamente con la mirada, y el muchacho volvió a recalcar su afirmación:
 
—Nunca más… nadie vendrá, nunca más —
 
Los hombres se retiraron y debatieron rápidamente, con pocas palabras y gestos severos. Al final de la improvisada deliberación, el líder se dirigió hacia los dos jóvenes, y esbozando una sonrisa franca les dijo: — Sean bienvenidos, pueden quedarse en nuestro pueblo —
 
Los jóvenes respiraron aliviados, y todo el cansancio y dolor de sus rostros se esfumó, dando lugar a un alivio que no han podido sentir en los últimos meses. Alguien abrió la tranquera y les hizo señas para que pasen. El muchacho se aprestó para entrar la camioneta, pero antes le preguntó al líder:
 
—Una pregunta más… ¿Cómo se llama este pueblo? —
 
El líder miró en dirección al triste caserío y en un par de segundos pasaron muchas imágenes por su mente: el trabajo duro del campo, la pobreza, las carencias, la gente que llegó de afuera, y la ominosa situación en la que vivían desde hace cuatro años. Se le hizo un nudo en la garganta cuando recordó que había mandado a sus dos hijos a estudiar a la ciudad, para que pudiesen tener un futuro mejor al de un puestero rural como él. Nunca más había sabido de ellos, desde que el resto del mundo se apagó con un silencio sepulcral, un silencio para el cual todavía no había podido encontrar respuesta.
 
Un trueno apagado se escuchó a lo lejos. El hombre de espesa barba sacudió la cabeza, volvió a mirar al muchacho, y aclarándose la voz le respondió:
 
—Hace muchos años tuvo un nombre, pero ese nombre era para el mundo de aquel entonces. Desde hace cuatro años, en vista de lo que ha pasado, hemos decidido rebautizarlo. Simplemente lo llamamos “Mundo”, porque es el único mundo que aún existe —
 
FIN
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Volar a ninguna parte
DE Gemma D. Garzás
 
Marina sacó un caramelo del bolso y se lo metió en la boca. Se sentía ligeramente mareada y creyó que un poco de azúcar le vendría bien. Buscó un lugar para tirar el envoltorio y finalmente lo guardó arrugado en su mano. Los autobuses urbanos no disponen de cenicero en los respaldos, recordó entonces el autobús escolar de su infancia con los ceniceros enlodados de chicles grumosos y papeluchos, y la grima que le producía meter el dedo dentro para empujar su añadido.
 
La calle, siempre en movimiento y siempre igual. Cada día recorría la misma distancia, primero de casa al trabajo y al finalizar la jornada del trabajo a casa. Dos veces el mismo recorrido en distinto sentido, y siempre lo hacía en el mismo autobús, el nº 7, que era con diferencia el más regular de todos. Las mismas acciones se repetían también a su alrededor, unas a la ida y otras a la vuelta. Ella lo sabía bien, las observaba en silencio a través del cristal recubierto de vaho y grasa corporal de distinta procedencia. Todas las mañanas el frutero de la calle Doctor Fleming sacaba las cajas de su furgoneta y las iba apilando sobre la acera, el quiosquero de las Siete Esquinas colgaba con esmero la prensa en los armazones de metal, unos metros más arriba un grupo de niños cargados con mochilas, siempre los mismos o al menos eso le parecía, esperaba junto al semáforo para cruzar la calle, y un señor barbudo recogía la caca que su perro con remilgado esmero. “Cuanto mayor es el perro mayor es la mierda”, pensó y sonrió para sí.
 
La sonrisa le duró poco, todavía sentía la quemazón en su pezón derecho. Hacía dos meses se le acabó la baja maternal y comenzó a sangrarse los pechos con el sacaleches del demonio. Ciertamente era molesto, pero la lactancia artificial resultaba insostenible, así que más le valía la molestia. Aquella mañana había propinado un manotazo al despertador y contado con los dedos las horas que había dormido desde la última toma. “Cuatro y media, cinco y media, seis; dos horas y media”, concluyó y se arrebujó entre sus sábanas, somnolienta. Pablo yacía a su lado en la misma posición de anoche, y en la misma de anteanoche. Se tumbaba de espaldas a ella, y de cara a la ventana. A veces dormía o fingía dormirse cerrando los ojos, y otras fijaba la mirada en el ventanal y se perdía en sus pensamientos. Marina alargó la mano y le acarició los rizos con ternura.
 
—Voy a ver a Lucía— le dijo sin obtener respuesta alguna.
Su bebé dormía profundamente pero sabía que pronto reclamaría entre llantos su dosis regular de alimento. Agarró el exprimeubres con resignación, así lo llamaba Pablo cuando todavía conservaba el ingenio, y comenzó su ardua labor en el salón no sin antes sentir punzadas de advertencia en sus pechos doloridos. Frente a ella, sobre el mueble de la televisión, se alzaba la imagen enmarcada de dos jóvenes radiantes de felicidad. Él, apuesto con su traje gris besaba enérgicamente la mejilla de su acompañante femenina. Mientras ella, que lucía muy atractiva enfundada en su vestido crudo, miraba al fotógrafo sonriendo con cierto descaro. Cuantas ilusiones difuminadas y cuantos sueños en vago se dejaban traslucir tras el cristal recubierto de vaho y grasa, esta vez familiares, del retrato. Una imagen frágil que se mantenía erguida con tan solo un punto de apoyo y, por tanto inestable, permanecía aún sin romperse.
 
El frenazo disipó sus recientes recuerdos. Vio alzarse a su izquierda el hospital, y ante la puerta principal multitud de pancartas. Con un ávido movimiento cubrió su rostro bajo una cortina de pelo, diligente descendió del autobús y se encaminó con usitado sigilo hacia el acceso trasero de urgencias. No podía permitirse un día sin sueldo, y más desde que Pablo perdió el trabajo. De nada le sirvieron las manifestaciones ni los días de encierro. —¡Cuatro meses trabajando sin cobrar es intolerable, la gota que colma el vaso!— vociferaba exaltado a todos. Y de aquello ya ha pasado un año, demasiado tiempo sin trabajar ni cobrar. Definitivamente, llamarle cabrón insensible al jefe mientras se sentía arropado por la multitud no fue la mejor opción, aunque en su momento los adjetivos le parecieron a Marina de lo más acertados”. Se reafirmó en su maniobra de esquirol pensando que al menos ella seguía ingresando mensualmente dinero en la cuenta común, y aunque mermada a consecuencia de los últimos recortes, su nómina era la única fuente de ingresos con la que contaban. Atravesó urgencias, y compartió ascensor con cinco desconocidos hasta la quinta planta. Si los conocía no lo supo porque no reparó en sus caras, durante el ascenso miraba absorta su mano entreabierta y el envoltorio inservible del caramelo. Las puertas se abrieron y se dirigió al vestuario con la intención de deshacerse del papel arrugado en la papelera de la entrada. Dentro se encontraban sus compañeras de turno haciendo bromas sobre el Rey y sus inapropiadas cacerías. Respondió al saludo con un movimiento fugaz de cabeza, y, a continuación abrió su taquilla pesadamente. Sus viejos zapatos tenían la suela despegada de un lado. “¿Cuánto hace que no voy de compras?”, se preguntó. Y acto seguido decidió que esa misma tarde los llevaría al zapatero para adecentarlos. “Mientras Pablo puede cuidar de Lucía, le diré que no tome las pastillas hasta la noche. Dichosas pastillas”.
 
Terminó de ordeñar su pecho y guardó el frasco de leche en la nevera. Ya en el baño accionó el grifo de la ducha y dejó correr el agua mientras se quitaba el pijama en medio de la estancia. La mujer del espejo la miraba con espanto mientras Marina se desprendía trabajosamente del sostén y las bragas. La carne fofa se balanceaba y los hoyuelos se multiplicaban por miles. Los ojos arados a cincel, mostraban una expresión cansada y desvalida, que más parecían haber vivido cien años que treinta y tres. Acto seguido huyó de tal visión y se introdujo bajo el agua con la esperanza de que estuviese lo suficientemente caliente como para derretir su grasa rancia y su pellejo, y desapareciesen ambos por el sumidero. “La fuente de la eterna juventud debía de contener agua hirviendo purificadora”, anheló por un instante y giró por completo el grifo hacia el rojo. Pasó al dormitorio, Pablo estaba sentado al borde de la cama. Pudo escuchar sus pasos pero muestras de ello no dio, y continuó con sus maneras de estatua de cera que mira vidriosa por el portillo. Entretanto Marina acariciaba la cara de su niña a modo de despedida, y no pudo evitar preguntarse qué vería a través de la ventana. “Pablo, ¿qué ves? Yo veo el cielo poblado de nubes grises que se ciernen sobre los sucios tejados. Hoy seguramente llueva, igual que ayer. Y veo también la caída interminable desde un sexto”, y un escalofrío atravesó su cuerpo hasta perderse bajo sus pies.
—Pablo, el biberón está en la nevera. — La espera era interminable.
 
—Mi madre vendrá sobre las diez, como siempre.— Y le respondió el silencio por él.
Una mano se posó en su hombre derecho y la despertó de su letargo.
—Marina, ¿te has enterado de la noticia bomba? Era Pilar Galán, conocida a lo alto y ancho del hospital como la chismosa de la quinta.
Negó sin interés alguno y se puso en pie para ajustarse el pantalón blanco a la cintura. Los bombazos de Pilar solían versar sobre escarceos amorosos entre compañeros, y aquella mañana no estaba de humor como para seguirle el juego.
—Un nuevo E.R.E., nena. Manolo de personal se lo contó ayer a Juani de citaciones, y Juani en el café se lo dijo a Pepi y a Chus, que ya sabes que desayunan juntas todos los…— Marina dejó de escuchar los detalles. El miedo se apoderó de ella y la dejó helada. Clavó entonces los ojos en la lazada del pantalón.
—¿Cuándo lo llevarán a cabo? — consiguió decir finalmente.
—Ah, pues se rumorea que no tardarán más de un mes. Un treinta por ciento de la plantilla de patitas en la calle, ¿qué te parece? Deberíamos plantarnos todos en el despacho del Gerente y decirle cuatro…
—¿Y a quién afectará?— quiso saber.
—Pues a todos, médicos, enfermeras, auxiliares. Se agarrarán a cualquier excusa para echarnos como la última vez…
“No, no puede ser”. Se encaminó con paso decidido al almacén dejando a medias la conversación. El fluorescente parpadeaba incesantemente dificultándole la visión, pero aún así rebuscó entre los estantes, leyendo con el dedo las etiquetas, hasta que dio con la caja. La abrió al instante y extrajo un pequeño sobre que guardó con afán en su bolsillo. Salió del almacén y tras mirar a ambos lados para comprobar que no la veía nadie, se encerró con llave en la habitación de al lado. El baño era pequeño, frío y apestaba a lejía. Aséptico, como lo era todo en el hospital. Se bajó los pantalones sin pensar, sacó el test del envase y orinó sobre él. No pudo evitar mancharse los dedos con orina. Enrolló varias vueltas de papel higiénico, secó el test con esmero e insertó la capucha en el extremo dejándolo reposar sobre el lavabo. Abrió el grifo, presionó varias veces el dispensador de jabón y se frotó enérgicamente las manos bajo el agua hasta hacerse enrojecer la piel del dorso. Respiraba con dificultad dando bocanadas cada vez más hondas, y terminó apoyando la frente contra el espejo exhausta.
 
Aquella tarde de hacía un mes, el cielo plomizo pesaba sobre su cabeza y le producía un dolor sordo que se irradiaba hacia la nuca. Saludó tímidamente para anunciar su llegada. Colgó el abrigo en el perchero y se asomó a la puerta de la cocina. Los cacharros sin fregar ocupaban el fregadero y la encimera por defecto de espacio, y las bolsas de basura de varios días esperaban aburridas su destierro al lado del cubo. Estaba sentado donde lo dejó por la mañana, con las ofertas de trabajo ahora tiradas por el suelo y sujetándose la cabeza con las manos.
—¿Qué tal la búsqueda?— le preguntó, y sin mirarla sacudió la cabeza de un lado al otro. — Bueno, no pasa nada. Seguiremos buscando mañana. Ya verás como la suerte cambia — Pablo alargó la mano hasta la mesa y cogió el bote de pastillas. — Esa no es la solución, y lo sabes.
—¡Y tú qué sabrás! — Fueron sus únicas palabras, y Marina las sintió martilleándole la cuenca de los ojos. Se abalanzó sobre él y le arrebató el bote para luego lanzarlo con violencia contra el suelo.
—¡Qué sabré yo! ¡Qué sabré yo! — la rabia se rebelaba en su garganta y no la dejaba hablar. Pablo la miró desde la silla, parecía tan pequeño y confuso; y una lágrima atrevida se deslizó por su mejilla al verlo de ese modo. Se golpeó el pecho con el puño y nuevas lágrimas siguieron el camino allanado por la anterior.
—Te necesito. Sé que te necesito. ¿No es suficiente? — Pablo ladeó la cabeza y miró a través del ventanal intentando escapar. — No, ¡mírame! ¡He dicho que me mires! — y se colocó entre ambos interceptando la somera luz. — Mírame — le rogó esta vez, y entre sollozos comenzó a quitarse la ropa despacio. Primero el jersey, luego los zapatos, después el pantalón y la camiseta. Su cuerpo temblaba agarrotado. Desabrochó el sujetador y se lo sacó por los brazos. A continuación arrugó los laterales de las bragas y las bajó de un solo movimiento hasta los tobillos. La ropa quedó esparcida a su alrededor. — ¿Qué ves?— le preguntó, y se quedó allí parada, desnuda y desprotegida, buscando su aprobación. — Te necesito, yo…— Pablo apretó los puños impotente y se marchó al dormitorio dejando la silueta de Marina sola a contra luz.
Necesitó dos horas, tendida sobre la montaña de ropas viejas, dolida y agotada, para recomponerse y actuar. Vestido barato, ralla en los ojos, tacones de aguja y, fular en el cuello que bien podía haber hecho las funciones de soga. Salió dando un portazo y vagó largo rato por las calles, perdida y sin rumbo. Los charcos salpicaban gotas a cada paso que daba calándole las medias. Divisó un bar abierto y decidió resguardarse dentro. Poca gente había en aquel tugurio, una pareja conversaba en las mesas, un chino golpeaba compulsivo los luminosos de la tragaperras, dos chavales al fondo jugaban al billar, y un hombre barbudo que se parecía al de todas las mañanas ojeaba una revista de motos al final de la barra. Se acercó al taburete más próximo a la puerta y se quitó el abrigo para dejarlo sobre sus piernas. “Un güisqui solo con hielo, lo mejor para entrar en calor”. Estaba decidida a emborracharse costase lo que costase. Cuando se lo hubieron servido, levantó el vaso y brindó consigo misma. “¡A la mierda la lactancia materna!” Dio un largo trago que le quemó el pecho y de paso alguna que otra pena. La tercera copa fue más que suficiente para sustituir el dolor de cabeza por una sensación de ligereza inestable. Un hombre se le acercó y le tendió su abrigo que estaba tirado en el suelo desde hacía rato.
—Creo que esto es tuyo — le dijo. Marina lo miró con recelo. — De nada — replicó al no obtener respuesta, y entonces ella arqueó una ceja sorprendida por el atrevimiento. — ¿Estás sola? — le preguntó mientras cogía pipas del bol que adornaba la barra. Hizo que lo ignoraba y se concentró en su vaso incómoda. — ¿Quieres hablar? Si te molesto me lo dices y me voy. Es que te vi sola y bebiendo demasiado, y me dije, esta preciosidad no está bien. — Lo miró y no recordaba haberlo visto cuando entró en el bar. — Tienes unos ojos muy bonitos, ¿lo sabías? — Y entonces Marina le increpó:
—¿Qué quieres?— le increpó Marina algo molesta.
Tras vacilar unos segundos respondió: — Pues, hablar contigo. Saber qué piensas. Quién eres. Conocerte. Supongo que despiertas mi curiosidad. — y se encogió de hombros. Marina pensó que sonaba convincente. Entonces él tomó la iniciativa de nuevo en el interrogatorio e inquirió:
—¿Y tú qué quieres?
Marina apuró el último trago del vaso y respondió con toda naturalidad mirándolo directamente a los ojos.
—Follar.
En aquel horrendo lugar, el aseo de señoras era la opción menos insalubre. Viendo el bar cabía suponer que pocas mujeres lo frecuentaban. Pasó primero ella, después él y cerraron la puerta tras de sí. Las manos revoloteaban por encima de la ropa y los besos se desparramaban más allá de los límites de sus bocas. Notó el tacto áspero de su mano que se abría paso por encima del escote, y cuando rozó su pezón todavía sensible sintió una punzada de dolor. Bajó las suyas por la cintura hasta alcanzar los botones del pantalón, y los fue desabrochando con torpeza uno a uno. Metió su mano dentro y mientras él le mordisqueaba el labio inferior, agarró con ansia la dureza que encontró.
—¡Eh! ¿Qué buscas ahí abajo, preciosa? ¿Buscas esto? — y se sacó la verga de los pantalones con sonrisa bobalicona para mostrársela en todo su esplendor.
Ella la acarició adelante y atrás, y le susurró rozando su nariz con los labios.
—Métemela…
No le dio tiempo a más, la agarró con rudeza de las muñecas y la giró de cara a la pared. Ya inmovilizada, le levantó el vestido y se abrió hueco entre los tejidos con la mano que le quedaba libre; la embistió con violencia generosa. Una, dos, diez veces, y mientras ella saboreaba el frío azulejo. El aliento de él se tornó dulzón y desagradable, con matices a alcohol y tabaco rancio. Percibía la saliva en su cuello pegajosa, repugnante. No quería, no podía, pero ya era tarde.
—¿Cómo te llamas, preciosa? — Le oyó decir y sin mediar palabra salió a la calle con la misma avidez con la que había entrado en el baño hacía tan sólo un momento. Llovía, y aún así mantuvo el abrigo colgado del brazo. Caminó de esa guisa treinta minutos, empapada y febril. La náusea se apoderó de su boca y se dejó llevar en un soportal. Corría unos metros, se paraba para tomar aliento, caminaba y volvía a correr de nuevo. Finalmente llegó a su destino y llamó al timbre.
—¿Quién es? — dijo la voz mecánica.
—Mamá, soy yo.— Quería llorar, pedir auxilio, pero se contuvo.— Vengo a por Lucía.— La puerta se abrió y entró en el portal.
 
Lo acercó a sus ojos para asegurarse del resultado por tercera vez y lo tiró a la papelera cubriéndolo con papel. Volvió a mojar sus manos y se embadurnó la cara con agua fría para borrar su expresión. Respiró profundamente y salió a enfrentarse con el mundo. No había cerrado la puerta del baño cuando una señora se aproximó a ella angustiada y le dijo:
—¡Ayúdeme, mi hija está vomitando sangre!
Todavía aturdida le preguntó la habitación y siguió a la mujer a toda prisa. Un enorme charco grumoso al lado de la cama le dio la bienvenida. La muchacha, todavía sentada en la cama, tenía el cuerpo girado hacia la derecha intentando sin mucho acierto no manchar las sábanas. Se sujetaba la tripa con un una mano y con la otra se apartaba el cabello de la boca. Marina actuó sin pensar, como bien la habían entrenado durante años. Empujó la puerta del aseo, tomó la primera palangana que encontró e invadiendo el charco con sus pies colocó la palangana bajo la cabeza de la chica. Estaba pálida, sudaba profusamente y el pulso era débil; había perdido mucha sangre. Presionó el botón del cabecero para pedir refuerzos y secó la frente perlada de la chica. Marina observó entonces que tenía el pijama y sus manos salpicadas con sangre de la paciente; había olvidado ponerse los guantes, un despiste impropio en ella. El médico de guardia y dos enfermeras cercaron la cama por ambos lados y comenzaron a trabajar al ritmo frenético acostumbrado:
—¡Prepara monitorización! ¡Sonda de aspiración! ¡Cógele otra vía! No veo el foco hemorrágico… ¡Joder!
Marina retrocedió lentamente con la palangana aún en sus manos. El olor metálico y corrosivo que desprendía el cóctel de sangre y ácido, penetraba en su nariz sin recato; sus manos temblaban.
—¡70/30 de tensión, doctor! ¡Rápido, prepara para intubación, tubo del siete; lubricante! ¡Que alguien llame a quirófano! ¡Va a necesitar transfusión!
Las palabras se perdían, parecían por momentos más y más lejanas; y un pitido agudo y continuo iba cobrando fuerza en su cabeza. Una enfermera girada hacia Marina le increpaba señalando con el dedo la puerta, pero no podía entenderla, el zumbido distorsionaba sus palabras. Abrió la boca y soltó en un aliento casi imperceptible:
—Nece…sito… aire — Sintió cómo la palangana se escurría de sus manos sin poder evitarlo, y la habitación se puso patas arribas. La luz blanca procedente del techo se tornó en total oscuridad, cesó el pitido y Marina finalmente se apagó en mitad del charco.
 
—¡Hola, guapa! Nos tenías preocupadas — le dijo Julia que al verla abrir los ojos se dirigió hacia ella con premura. Aturdida miró a su alrededor y constató que estaba en una de las habitaciones del hospital, pero ahora en calidad de paciente. Su pijama de trabajo había sido sustituido por un camisón descolorido que en otro tiempo fue azul.
—¿Qué ha pasado? — sentía un dolor punzante en el dorso de su mano izquierda y tenía moratones en ambos brazos.
—Tranquila, te han cogido una vía, las venas de tus brazos eran muy finas. Te desmayaste mientras atendíamos a la chiquilla de la 524, ¿recuerdas? Te diste un buen golpe contra el suelo.
Comenzó a recordar; la palangana, el charco, sus manos sin guantes, la expresión de espanto de la madre, el almacén; lo recordaba todo. Con el ánimo turbado giró la cabeza hacia la ventana y se resintió de su cadera y del hombro.
—¿Te duele mucho? Quisimos ponerte sedación intravenosa pero después de ver los resultados de tu analítica decidimos no hacerlo.
Marina siguió mirando por la ventana. Los días de lluvia por fin habían cesado y nubes aborregadas se abrían paso en un cielo azul renovado, eterno y rebosante de paz.
—No sé si lo sabrás, seguro que algo sospechabas. No importa, quería ser la primera en confirmártelo, la beta ha dado positivo. ¡Estás embarazada, enhorabuena!
Marina pensó a dónde podría ir. Daba igual, cualquier sitio alejado de allí sería de su agrado. Cada semana en uno diferente, desconocidos todos y desconocida ella.
—Supongo que Pablo no lo sabe. ¡Qué contento se va a poner cuando se entere! Un hermanito para Lucía, la parejita.
Las lágrimas comenzaron a aflorar en sus ojos, se deslizaban sutiles por sus mejillas y morían en su boca.
—¿Estás bien, Marina? ¿Es por el dolor? ¿Quieres que llame al médico?
Escapar, escapar por la puerta como aquella tarde para luego volver consternada y arrepentida. No, no repetiría errores. Mejor romper el cristal conocido de una vez por todas. Emprender un viaje esta vez sólo de ida, sin reparar en las minúsculas gentes tullidas y maltrechas que, allá abajo cargan cuan hormigas con sus errores y con el miedo. Ella no lo haría más, no podía. Pensó en Pablo. “¡Maldito egoísta! Querías volar a ninguna parte, ¿eh? Eres un cobarde, lo has sido todo este tiempo por los dos. ¿Sabes una cosa? Yo también lo soy”.
—Marina, ¿me oyes?
—Sí, estoy un poco cansada, es sólo eso.

Reseña Biobibliográfica
 
Gemma Díaz del Campo Garzás (Madrid, 1982). Tras diplomarse en enfermería por la Universidad de Castilla-La Mancha, en el año 2003, ejerce su labor asistencial en la sanidad pública durante un breve espacio de tiempo. Pronto se descubre encaminando sus pasos hacia la docencia. Actualmente trabaja como profesora en un instituto de enseñanza secundaria de Toledo, actividad que compagina con su gran pasión por la lectura y el teatro.
En octubre de 2012 cofunda Malaestirpe Teatro Universitario del Campus de Toledo, y actualmente prepara la adaptación teatral de Fahrenheit 451. A su vez, realiza cursos y talleres sobre escritura creativa, dramaturgia y guión cinematográfico. Comienza en 2012 a escribir su poemario Desvelos, y la obra de teatro Underground. Adermás, escribe y realiza las ilustraciones de historietas y cuentos infantiles.
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(Archive 01-3152138/ Sabinus Mackenzie [Mackenzie, general electrodynamics & aerotronic workshop].)
[…] Llevo treinta años en este negocio, y puedo decir que he visto casi de todo, pero nunca alguien que insistiera tanto en pagarme por adelantado. Ni mucho menos es lo habitual, al menos por estas latitudes. Su nave lanzadera tenía bastante tocada la cubierta exterior. Aparecía llena de abrasiones, con placas cerámicas hechas polvo y antenas fritas. Una chapuza bastante cara. En esas condiciones no hubiera llegado mucho más lejos, desde luego. No era asunto de mi incumbencia, así que no pregunté. Aunque saltaba a la vista que eran destrozos producidos por un rayo de partículas, típico de los satélites de interceptación exoatmosférica de la Tierra. Yo diría que ese tipo escapó por los pelos. Sospeché que podía tratarse de un contrabandista… quizá alguien dedicado a introducir inmigrantes ilegales en las colonias. Pero como ya le dije, no era asunto mío. Yo sólo reparo estos cacharros, no me importa el tipo de uso que le den ahí afuera ¿comprende? En fin. Le dije que tardaría seis semanas en arreglarla. Tres semanas para recibir las piezas nuevas, y otras tres para montarlo todo en su sitio. Pero no quedó conforme y volvió a insistirme otra vez. La quería arreglada en la mitad de tiempo. Eso, entiéndame, era virtualmente imposible. Aunque luego, como buenos hombres de negocios, supimos llegar a un acuerdo. Ahí detrás hay otra veterana Dragonfly. Una nave pequeña y rápida. Perfecta para maniobrar sin llamar la atención de las patrullas orbitales. Y por suerte, un aparato bastante común. Sólo tenía que cambiar las piezas de un sitio a otro. Además, ese otro cliente aún me debía un apaño, por lo que pensé que no le importaría esperar. Su hombre se dejó ver por aquí dos o tres veces más. Quería estar al tanto de cómo marchaban las reparaciones. Y exactamente al cabo de tres semanas tuve listo su transporte. Me comprometí, y cumplí mi palabra. Pero ya ve… tanta urgencia para nada. Ahora es cuando se presenta usted haciendo preguntas… Espero que no le pase nada malo, pero hay una cláusula que establece una penalización por cada día que se prolongue la estancia en el taller. Yo soy de natural desconfiado, así que, por lo que pudiera pasar, me guardaré la documentación de la lanzadera. La nueva deuda va a aumentar rápidamente, y si no regresara de aquí a unos meses, es probable que tenga que responder con su nave. Quiero que encuentre a ese tipo, desde luego, pero… esta vida me ha enseñado que hay que ser prácticos ¿entiende lo que quiero decir, verdad?
 
(Archive 02-3162138/ Mathilda Cranford [Milky Way Motel. Take cheap and comfortable stay].)
[…] Aquí está. Vea el registro. Nightingale, George. Alquiló una habitación por tres semanas. Sí, recuerdo que hizo el pago por adelantado. Sólo puso una condición: que no le molestaran por las mañanas. Ese hombre llegaba a altas horas de la madrugada, permítame decírselo, en no muy buenas condiciones. En realidad lo vimos muy poco por aquí. Bueno, si exceptuamos la vez que permaneció dos días sin salir de su habitación. Aquella vez no regresó solo, ¿comprende? ¿Qué si conozco a la persona que lo acompañaba? No tengo una buena memoria… aunque, claro está, el color verde siempre ayuda a recordar… Pues verá: llegó del brazo de una guapa señorita; cosa que por otra parte aquí no es extraña. Mire a su alrededor: cruceros interestelares, naves de paso… tripulaciones que se toman un descanso, viejos verdes con mucho dinero y ganas de nuevas experiencias… Esta estación se nutre de las prostitutas y de los casinos de juego, más que de los cargueros que arriban para repostar o hacer mantenimiento. Pero su hombre no encaja en ese grupo, ¿verdad? Una estación fronteriza siempre está en el punto de mira de la policía orbital. Créame, usted no es el primero que viene haciéndome preguntas. Por lo demás, ya estoy muy acostumbrada a ver llegar a esas chicas acompañando a mis clientes. En este caso evanturiana. No, no podría equivocarme. Su físico es algo peculiar. Pero hay muchas como ella trabajando en los clubs de la estación, así que me sería imposible reconocerla. Entre usted y yo… le diré algo: no son chicas de fiar. Las prostitutas nunca son de fiar. Especialmente si vienen con mafias de otros sistemas. Mi marido se largó con una Yith llevándose consigo nuestros ahorros de veinte años… pido cada día porque ese cabrón se consuma eternamente en brazos de Azatoth… Perdone. Me estoy yendo por las ramas… de todas maneras, a nadie le importa lo que a mí me pase. En fin. Cuando los vi llegar juntos, pensé: otro al que va a acabar pesándole la juerga. Los aturden de una sacudida. Les roban hasta la camisa… ¿es necesario que siga? ¿Denunciar? ¿Para qué? Apuesto a que adivinará pronto quienes son aquí los más fáciles de sobornar. Pero no, no me pregunte más. No quiero líos. Eso es todo lo que puedo contarle. Así que, si no le importa, ahora tengo muchas cosas que hacer…
 
(Archive 03-3172138/ Ms. Eclypsia [Club Planet X - Exotic girls- Striptease].)
[…] Deberá invitarme a una copa; aunque le advierto que el precio será alto… ¿El tipo de la foto? Sí, lo reconozco. George no sé qué. Era habitual verlo por aquí los fines de semana. No tenía nada de particular. Se quedaba a vernos bailar y a veces nos metía un billete de veinte entre las bragas. Después del espectáculo podía irse con cualquiera de nosotras, no hacía ascos a ninguna. Blancas, morenas, piel de leopardo, translúcidas, híbridas… Tomaba un par de copas, subía a follar, y hasta la próxima vez. La mayor parte de los tíos con los que alterno son unos pervertidos. Pero no era el caso. ¿Por qué lo recuerdo tan bien? Cariño, no es el primer cliente que me vomita en la cama, pero sí el primero que se me queda dormido encima. Pues como le iba diciendo, al final ese tal George me dio un poco de lástima. No debió ser su mejor noche. Tenía una fea herida en la nariz; de haber recibido un buen sopapo. Y para no variar, venía borracho. Así que pasé el resto del tiempo acostada a su lado, masajeándolo. Luego, en la ducha, quería que yo le jabonara la espalda. Pobre… tuve que explicarle que no era una buena idea. Ni aun ofreciéndome más dinero. ¿La razón? Las evanturianas siempre cobramos extra porque hay algo nos distingue del resto de las chicas, no sólo tener los ojos grandes y azules y un cuerpo que os recuerda a una joven adolescente de vuestra raza. ¿No le tienta la curiosidad? Podría enseñarle el paraíso con mis habilidades vaginales. ¿Alguna vez se ha orinado de gusto justo después de correrse? No imagina lo que se está perdiendo. Lástima… en fin. Pues no es buena idea meterse en el agua con una de nosotras del mismo modo que no sería hacerlo con una anguila eléctrica. Una noche de mal humor, un gesto molesto, y adiós muy buenas el cliente. No obstante, ese tipo, George, insistió en dejarme propina. Dijo que era por lo de las sábanas. Y eso es todo. ¿No se lo ha pensado mejor? Una pena. Usted me gusta…
 
(Archive 04-3182138/ Jotham F. Berrycloth [PR officer Great Casino Titan].)
[…] Es correcto. Hizo un par de visitas a nuestro establecimiento. Recuerdo que la primera vez aparentaba ir con aires despistados, como si se sorprendiese con todo. Pero no tenía aspecto de turista. Tomó un par de cócteles. Luego jugó un rato a las máquinas tragaperras. No gastó una cantidad muy elevada, unos cien créditos a lo sumo. Regresó a nuestro casino dos días después. Venía acompañado de una señorita. No tenían un aspecto adecuado, así que pedí a seguridad que los tuviesen vigilados. Fueron a la barra y pidieron dos copas. Él un cóctel de gasificado de whisky y ella champán de Umbriel. Luego se sentaron a las mesas de juego. Al principio ese hombre perdió dinero en las suertes sencillas, pero más tarde comenzó a subir sus apuestas hasta conseguir dos plenos casi consecutivos. Después lo intentó a la ruleta. Estaba en racha. Demasiado, según nuestras estadísticas. No obstante ni el jefe de juego, ni el vigía electrónico de sala lograron descubrir sus trampas. Así que al fin hubimos de «invitarles» a que abandonaran nuestro establecimiento. En realidad podemos hacerlo acogiéndonos al derecho de admisión. Teníamos claro que tratábamos con un profesional, y sólo era cuestión de tiempo que desentrañáramos el secreto de su estrategia. El tipo no protestó ni opuso resistencia. Sabía lo que se hacía. Recogió sus fichas y fue a cobrarlas. Aproximadamente se llevó unos treinta mil. En efecto, en el casino disponemos de todas esas grabaciones, pero comprenderá que sin una orden judicial no puedo ponerlas a su disposición. Y la burocracia en las colonias es especialmente lenta, caballero… Aunque he de decirle que no nos importaría hacer una excepción en el caso de que usted colabore con nosotros. Sólo para prevenir futuros asaltos a nuestra banca, no sé si me comprende… ¿Hay algo que usted sepa de su modus operandi y nos quiera contar? ¿Lo tienen fichado en otros casinos del sistema?
 
(Archive 05-3192138/ Bobby Lambert [Oort Cloud Tavern- The finest beers in the Galaxy!].)
[…] ¿Investigador privado al-servicio-de-una-importante compañía de seguros? Mmm… ¿En serio que no tiene que ver con inmigración? ¿Ni con la policía orbital? Conforme, amigo. Colaboraré con usted. Me fío de su dinero. Pero procure andarse con ojo… Los que llegan haciendo demasiadas preguntas no caen demasiado bien por aquí. ¿Qué si he visto antes a este tipo? ¡Claro que lo recuerdo! Vino por mi local unas cuantas veces. Se sentaba en aquel rincón a emborracharse. Es cierto que no se metía con nadie. Pagaba sus copas y se marchaba. Después de ocho o diez destilados, le daba por hablar solo. Sí, lo escuché, pero no prestaba atención a lo que decía. Normalmente hay mucho ruido, el ambiente está cargado, y yo debo estar a lo mío. Otro viajero de paso, otro borracho más. Eso pensaba. Y entonces, una noche entró otro sujeto. Un andrógino danalturio, si mal no recuerdo. Nada más verlo ya me dio mala espina, pero en mi local entran muchos tipos raros como él, ya me entiende. El caso es que se sentó cerca y se lo quedó mirando. Y su hombre se burló de él y sus cosas colgantes. Esa gente tiene muy malas pulgas y no se andan con chiquitas. Así que al fin sucedió entre ambos lo que era de esperar: le atizó un mamporro que lo tiró de la banqueta. Yo pensé que su amigo estaba acabado. Tirado en el suelo con la nariz partida. Pero era un tipo duro. Nadie lo hubiera imaginado viéndolo en ese estado. Se sonrió. Se levantó, se sacudió la chaqueta, y se encaró a él. Cuando el resto de parroquianos ya apostaban por ver cuánto tardaba en salir volando por la puerta, fue que respondió con una patada en los tentáculos que lo dejó k.o. ¡Bum! Así lo despidió el cabronazo. Luego se acercó a la barra, se limpió la sangre con un pañuelo, y pidió la cuenta con toda tranquilidad. Antes de marcharse, apuró la cerveza de un trago y metió treinta pavos bajo el vaso. Dijo que era por las molestias. Y ya no lo he vuelto a ver. Nunca más regresó por aquí. ¿Por qué lo andan buscando? ¿Hizo algo malo, verdad? ¿Atropello y fuga? Caray.
 
(Final report- 03355/ 3202138- Agent Ishmael Karasiewicz «Kaos». Foresight Agency.)
El señuelo podía disponer con total libertad de las cantidades que le fueron asignadas. Y al fin, todo se desarrolló según habíamos pronosticado.
Encuentro al que era encargado de dar el soplo a sus compinches si encontraba que tenía delante a la víctima perfecta. Su beneficio pronto se hace patente: el vehículo pasa a ser de su propiedad haciendo valer la letra pequeña del contrato. Presumiblemente es también el encargado de borrar toda huella física y falsificar matrícula y documentación. Las naves se venden enteras o por piezas, según el estado en que lleguen a su taller. He visto que hay varias aparcadas esperando comprador. El sujeto en cuestión fue «neutralizado» pocas horas después de nuestra entrevista aprovechando el momento en que iba a cerrar las puertas de su negocio. Encontré en su oficina varios folletos anunciando el Milky Way Motel y también algunos posavasos del Club Planet X.
Descubro a la cabecilla de la trama. Nuestro hombre llegará a su establecimiento recomendado desde el taller. Mathilda Cranford es quien lo va estudiando y quien va disponiendo el plan a seguir. En recepción había una pantalla expositora anunciando entre otros el Great Casino Titán y el Oort Cloud Tavern. Los tatuajes de sus antebrazos, y cierto vocablo que empleó sin disimulo, me hicieron sospechar que estaba delante de una fanática religiosa. Me equivoqué por poco. En realidad era la líder de una secta, alguien que sabía cómo mantener a raya a los suyos aprovechándose de su oscura atribución. Una mujer dura de pelar, a la cual no pude sonsacar ni una palabra de lo que hicieron con Nightingale pese a someterla a intensas sesiones de tortura. Luego aparece esa otra persona que llega hasta nuestro hombre haciendo valer sus especiales dotes de seducción. Ella se las apañaba para averiguar números y claves de sus cuentas. Y ella es quien lo conduce al casino en última instancia, lugar donde les esperaba el cuarto implicado. Ese hombre, en definitiva, estaba encargado de calcular cómo y cuánto dinero podían llegar a robarle. Luego es quien, haciéndolo parecer un tramposo y mediante la amenaza de dar aviso a la policía, registraba su documentación y hacía duplicados de sus tarjetas. En el transcurso de la sesión privada que mantuve con ambos, me llamó la atención que evidenciaba tener más pavor a los «infinitos tormentos más allá de la muerte» con que la señora Cranford le amenazó si se le ocurría abrir la boca, que al muestrario de herramientas de corte que desplegué frente a él.
Respecto al sujeto del archivo seis, al principio dudé si estaba frente a un pobre diablo que no tenía nada que ver con ellos, o ante un hábil mentiroso. Los símbolos que observé de casualidad en los dibujos disimulados entre la decoración de las paredes me parecieron similares a los que hube visto en la piel de la señora Cranford antes de proceder a arrancársela. Él, como último eslabón de la cadena, raptor de nuestro reclamo, fue delatado por la chica evanturiana poco antes de hacer que ella muriese desangrada. Solventada la duda, a este pude hacerlo hablar sin mucho trabajo. Los sótanos de su taberna oficiaban como almacén y lugar del culto, y sus alaridos me condujeron allí sin dificultad. Dadas las características de ese sitio, dada la naturaleza de las inscripciones que encontré en suelos y paredes, y los elementos que emplearon para ejecutarlo, no tuve duda de que se hizo llevando a cabo un ritual. Lo cierto es que no pude localizar pruebas de que Nightingale hubiese muerto allí, salvo unos pocos restos de ceniza esparcidos en el centro de un grabado circular hecho en el suelo. Ello me hizo pensar que tal vez encontraron el método perfecto para desembarazarse de los cuerpos de sus víctimas.
Finalizada mi misión, concluyo dando el visto bueno para que la operación de traslado de nuestro cliente se lleve a cabo. Pero no quiero despedir esta comunicación sin antes hacerles una recomendación importante: esta estación orbital fronteriza es un lugar donde los fugitivos solitarios deben obligadamente ser prudentes y es preceptivo andar siempre con mucho cuidado.
 
(Archive 00- Client 03355/ XXX- Foresight Agency [Destination: Titan II Orbital Station].)
[…] Comprendo que todo este asunto le genere ansiedad e incertidumbre, señor XXX. Pero entienda que su actual situación es crítica. Le seré franco: tenemos perfecto conocimiento de sus actividades. Lo averiguamos todo. Pero nuestro grupo, afortunadamente para usted, no hace distinciones entre sus clientes. ¿Un servicio caro? Nos llevaremos sólo la mitad de su inmensa fortuna por garantizar poner a salvo su vida. ¿Y qué precio tiene su vida ahora, señor XXX? En este momento está en un callejón sin salida. Lo acosa la Interpol, se halla hostigado por la policía de siete estados, y las unidades controladas por satélite tienen la orden de disparar a matar. Su imperio se halla intervenido. Sus actividades, paralizadas. Y sus principales suministradores del Cartel de Antioquía aguardan que la justicia automática valide una fecha para su ejecución. Es cuestión de semanas que los neoagentes rastreadores den con su escondite. Acudió a nuestra organización porque se sabía acorralado. Todos lo hacen cuando se encuentran en las últimas.
De poco le vale ahora dudar si echarse atrás o demostrar miedo a lo que venga después. Quiero que sea verdaderamente consciente de la gravedad de los hechos implica que nosotros hagamos un esfuerzo extra ¿qué hemos pensado hacer para sacarle del atolladero? De eso trata esta entrevista. Va a saber cómo están las cosas y cómo emplearemos el dinero del primer pago, señor XXX. Necesitábamos primero ese informe suyo, esas pruebas psicológicas, para tratar de determinar la persona adecuada, el hombre que se comportara a usted de modo similar; ese que dispondrá del dinero y de las mismas oportunidades, y que vivirá de antemano la experiencia por usted.
Lo tenemos.
También tenemos naves planeadoras. Pequeñas. Rápidas. Difícilmente detectables por los radares y menos vulnerables a los disparos de los satélites de vigilancia. El señuelo saldrá por delante y nos determinará una trayectoria de fuga recomendable. Hemos escogido Titán II, porque las estaciones orbitales fronterizas son territorio franco y no hay un registro formal de entradas y salidas. Tan sólo existe una policía orbital que poco más hace que encargarse de registrar bodegas y cobrar las tasas a los cargueros interestelares que arriban a ella. Si, tiene razón. No es buen lugar para ir sin escolta. De hecho, es el peor lugar. Pero deberá acostumbrarse a confiar en nosotros. De ahí que nuestro programa personalizado incluya lo que nosotros denominamos la cláusula «mártir», en donde un sacrificado voluntario, nuestro señuelo, será el encargado de hacer aflorar los riesgos potenciales. Pero hay más. Tenemos un agente especializado en resolver eventualidades sin dejar rastro. Y eso es lo mejor de todo; nuestro servicio «catavenenos». Si hay algo que le pudiera perjudicar, él se encargará de eliminarlo previamente. Luego, una vez recibamos su visto bueno, ya no tendríamos por qué aplazar más tiempo su partida. Y su tiempo, tanto como el nuestro, es precioso señor XXX. ¿Está acorde con el plan expuesto? Si es así, solo nos faltará aguardar el informe final de nuestro agente y después hacer efectivo el segundo y último pago. Pero una vez llegue a Titán II, recuerde esto: no busque líos, y los líos no le buscarán a usted.
Le deseo mucha suerte, señor. Ha sido un placer.
 
* * *
 
Reseña Biobibliográfica
 
Primer finalista en el «III Premio Liter» de terror (2008).
Relatos finalistas publicado en las antologías Cryptonomikón II (2009), y IV (2011), y ganador del concurso de relatos Cryptshow Festival publicado en la antología «Cryptonomikón VI» (2013). .
Relatos seleccionados para las antologías Calabazas en el Trastero nº3 «Especial Poe» (2009), «Especial Clive Barker» (2012), nº11 «Empresas» (2012), y «Especial Mitos de Cthulhu» (2014).
Relato finalista ex aequo en los «V Premios Andrómeda» (2009) y mención de honor en los «VII Premios Andrómeda» (2011).
Accésit en lengua castellana en el «III Concurso de Microrelatos de Terror y Gore Molins De Rey» (2009).
Relato seleccionado en el concurso de relatos «Visiones 2010» y seleccionado y publicado en la antología «Visiones 2013- especial Mitos de Cthulhu», auspiciado por la AEFCFT (2014).
Relato finalista publicado en la antología de Ed. Círculo Rojo «32 Motivos para no dormir» (2011).
Relatos finalistas publicados en las antologías de Ed. Dolmen «Antología Z Vol.III (2011) y «Antología Z Vol.VI» (2012).
Relato ganador ex aequo del «I Concurso de relatos Ultratumba especial Halloween» publicado en la revista Ultratumba (2011).
Finalista del «Certamen de relatos de terror Todos los Santos» de la web H-Horror/Cultura H (2011).
Relato publicado en la revista «Planetas Prohibidos» nº3-Especial erotismo (2011).
Finalista del «I Concurso de Micro-relatos de Terror Museo del Romanticismo» (2012).
Relato finalista del certamen Infectados blog y publicado en la «Antología Arkham Relatos de Horror Cósmico»-Ed. Tyrannosaurus Books (2012).
Relato finalista del certamen Blog All Zombies seleccionado para la «I Antología hispanoparlante del apocalipsis zombie» (2012).
Relato entre cuatro ganadores, 4º clasificado en el «Concurso de relatos del Blog Zombie» (2012).
Ganador del «II Concurso de relato corto de literatura fantástica y ciencia-ficción Zona e-reader» (2012) y cuarto accésit en el «II Concurso sobre el medio ambiente Planeta Vivo (2013).
Relato seleccionado y publicado en la antología «Dejen morir antes de entrar» patrocinado por la Web del Terror (2014).
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Toda una vida
DE Juan Manuel Merchán Martín
 
Hay quien todavía recuerda que el día que Nicomedes Cuenca apareció en el pueblo, el sol se había posado sobre las plateadas aguas de la laguna antes de sumergirse coronado de espumas sobre las que se erguía desconcertada la figura blanquecina de cabellos dorados que luego don Roberto Cuenca vendría en adoptar, cuidar y educar como mejor pudo y supo. Tan extraordinario suceso supuso una convulsión para el pequeño pueblo de San Julián de las Jaras, que tomaba tal nombre de su santo patrón y de la vegetación típica que circundaba la laguna del Bosque —llamada así erróneamente, ya que los árboles más altos que se podían encontrar por aquellos pagos eran olivos, y éstos salpicando los áridos pedregales a razón de uno cada veinte metros—. Aquel Nicomedes, en aquel momento aún sin nombre y que apenas alcanzaría los diez años, se encontró en su camino hacia el pueblo con un gentío que se dirigía a la laguna para ver de cerca los efectos de la caída de la cegadora bola de fuego. No dedujeron, obviamente, que el niño hubiera salido de aquel cuerpo celeste. Más bien al contrario, supusieron que el astro les había indicado dónde encontrar a aquel desdichado sin memoria ni identidad del que todos se hicieron cargo momentáneamente, dado el estado de indefensión del infante. Estaba desnudo y no respondía a ninguna de las preguntas que se le hacían. Sin embargo, en el momento en que rompió a llorar desconsoladamente, entre hipidos y extraños sonidos guturales, don Roberto Cuenca Minero, el maestro del pueblo, recién enviudado y sin descendencia, abrazó con tal fuerza al niño que éste dejó de hipar y tuvo que forcejear un poco para dejar a su caja torácica expandirse y tomar aliento. Empujando con sus blancas manitas los hombros de don Roberto, se le quedó mirando fijamente a los ojos con cara de extrañeza; luego se abrazó al cuello de don Roberto y ya no le soltó más hasta que llegaron a la casa del maestro y lo depositaron en la cama.
Desde aquel día, todos los esfuerzos del padre adoptivo fueron dedicados a que la anormal llegada a la comunidad y el anormal comportamiento de Nicomedes —así fue bautizado en honor al abuelo materno de don Roberto— se revistieran de la mayor de las normalidades. Lo del comportamiento del niño, bueno… fue algo más difícil de solucionar. En realidad, nunca se solucionó. Simplemente las gentes del pueblo se acostumbraron a su perenne sonrisa y su extraña afonía, que no le impedía emitir unos extraños sonidos con los que expresaba aquello que sentía en cada ocasión. Por ejemplo, su risa se reducía a un sonido nasal prolongado, que más parecía dar a entender que tuviese delante una bandeja de dulces. En cambio, la satisfacción la expresaba con unos gruñidos no exentos de cierta violencia sonora. Lo único que hacía como los demás niños era llorar.
Pasaron los años y Nicomedes crecía a la par que el cariño entre padre e hijo. Nunca pensó don Roberto que la irreparable pérdida de su mujer y el insondable vacío que dejó en su vida podía ser llenado tan completamente por un extraño, en el más amplio sentido de la palabra. Nicomedes comía, dormía, jugaba, iba al colegio, leía (o hacía como que leía, ya que no había forma de que contestara a preguntas de comprensión), escribía… Escribía usando unos signos incomprensibles que jamás don Roberto ni ninguno de los compañeros de profesión a los que alguna vez preguntó supieron descifrar, ni consiguieron hallar código alguno que decodificara lo que Nicomedes escribía. En fin, que era un niño normal. Pero extraño. Raro como la guitarra de un pulpo. Qué se le iba a hacer.
Al principio, a la gente del pueblo le había dado por chismorrear, para luego encargar a algún correveidile que indagara, sonsacando a don Roberto, sobre algún aspecto turbio que cupiera cuestionar del origen de Nicomedes. Otras veces era una queja, revestida de suave reproche, por tener que admitir como miembro de una comunidad tan poco dada a los cambios a alguien que nada tenía que ver con ellos, con un comportamiento distinto, con unas peculiaridades tan únicas. Esa piel casi transparente del niño, esos ojos azul turquesa que parecían cambiar de color cuando los mirabas, ese cabello rubio y tan fino como la seda, esa áurea proporción de su cuerpo núbil… en fin, todo en Nicomedes era único dentro de la homogénea igualdad de los miembros de aquella comunidad.
Con el tiempo, los rumores fueron amainando. Otros, los acalló contundentemente don Roberto ante la machacona insistencia de algunos y, sobre todo, por librar al niño de todo mal, aunque fuese de pensamiento. Las aguas volvieron, poco a poco, a su cauce; en este caso, a su laguna. Sin embargo, todavía quedaba un prodigio más que producirse en aquel predio de intemporalidad que era San Julián. Una mañana, los habitantes del pueblo se despertaron con un potente y extraordinariamente agudo sonido que se clavó en los tímpanos de todo quisque, excepto en el atrofiado oído interno de Matías el sordo, el padre de la estanquera. Salieron a la calle desconcertados para volver a oír aquel taladrante pitido. Venía de la laguna. Echaron a correr tal como estaban, recién levantados: en pijamas, camisones, calzones sin abrochar, boatinés, camiseta y calzoncillo, descalzos en su mayoría. Cuando llegaron a la orilla, el espectáculo no podía ser más desconcertante: Nicomedes estaba desnudo en la orilla, con los pies en el agua, los brazos abiertos y los dedos formando dos fantásticas estrellas al final de los mismos. Ante sí, un centenar de peces asomaban la cabeza paralizados, inertes pero no muertos, pues la superficie del agua vibraba como si hirviera. Cuando el murmullo y las exclamaciones de admiración rompieron el mágico momento, un bullir de plateados cuerpos saltando y sumergiéndose agitó las aguas, dejando una cota de malla dorada bajo los primeros rayos del sol. Nicomedes se volvió, desolado, y pareció entreabrir los labios para hablar. En ese momento, don Roberto Cuenca emergió del gentío y, envolviendo a Nicomedes en una chaqueta, lo cogió en brazos y se lo llevó a casa a la voz de “¡Aquí ya no hay nada que rascar, señores! ¡A casita que hay que ir a trabajar y hay mucho día por delante!”
Durante mucho tiempo, no se habló de otra cosa en los corrillos de la plaza, en el colmado y en las esquinas. Hasta el día en que don Roberto decidió poner fin a rumores y especulaciones. Era domingo. Don Roberto entró el último en la iglesia de San Julián para oír misa y se sentó en primera fila con su hijo. Todos se removieron inquietos. Don Roberto los miró a todos y cada uno de ellos con aplastante seguridad, luego hizo una señal a don Samuel, el párroco, para que iniciara la misa y todos se quedaron boquiabiertos cuando Nicomedes abrió los labios para cantar con los demás y surgió el único sonido vocálico que emitiera su garganta en todos los años que habían de venir, una “a” en forma de nota sostenida que parecía llenar todo el templo de música celestial. Tras algunos segundos de aquél sostenido, uno de los floreros sobre el altar estalló en mil pedazos, dejando un ramillete de flores en precario equilibrio y un charco de agua que empapó el mantelito bordado que tenía el florero debajo. Don Samuel zanjó aquel suceso, que mantuvo durante un minuto a la feligresía atónita, sin darle mayor importancia, con la reanudación de la liturgia de la santa misa. Don Roberto y Nicomedes nunca faltaron a la cita litúrgica dominical, aunque, de alguna manera, don Roberto convenció a su hijo adoptivo para que no emitiera ningún tipo de sonido. Los ruidos guturales podían pasar, pero aquel sonido extraordinario sólo podía dar lugar a accidentes. Desde entonces, nadie volvió a decir nada acerca de las rarezas de Nicomedes. La comunidad pasó a fagocitar al nuevo miembro y asimilarlo al cuerpo principal de la ciudadanía. Nada debía alterar la normalidad.
Durante años, todo transcurrió sin ninguna desviación reseñable. El día señalado por don Roberto como cumpleaños de Nicomedes —el mismo día que había nacido su padre— se acercaba. Dieciocho. Pero fue entonces, según cuentan los que todavía se acuerdan, cuando sucedió. Era una calurosa mañana de verano en la que por entonces ya buen mozo Nicomedes se volvió transparente mientras se bañaba con la zagalería bajo el entarimado del embarcadero de la laguna. Al principio pensaron que se había ahogado, pero el agua se movía y salió, como una lengua de cristal, encaramada al reborde del embarcadero revistiendo una silueta humana. El líquido chorreaba sobre la piel invisible y en el suelo de madera se iban imprimiendo unas huellas de pies cada vez más borrosas. En el pueblo, en la casa de don Roberto, éste sesteaba en la mecedora junto a la puerta del patio. De repente, se incorporó sobresaltado con el nombre de su hijo en la boca. Unos invisibles labios de seda le rozaron la frente y dentro de su cerebro se materializaron imágenes que no supo interpretar. Luego se levantó y salió corriendo a la calle, donde se encontró a los jóvenes del pueblo, aún con la ropa mojada, que le buscaban para contarle el prodigio. Don Roberto murió para el mundo aquel día, pero nació para esperar el advenimiento de un mundo nuevo junto a su hijo.
Y dicen los que oyeron el relato de boca de los que fueron testigos del prodigio que el sol volvió a salir días después desde el fondo de la laguna y se catapultó hacia el otro sol, que brillaba su mediodía entre blancos algodones, para fundirse uno en el otro hasta que los dioses, o el destino, o el azar, dispusieran otra cosa.
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La historia de Olivia
DE Asunción Belarte
 
Siempre le gustó esa estampa. Desde el cuadrado ventanal por el que Olivia se asoma, mientras friega los platos, la hermosa montaña Shiroishi le da la bienvenida cada amanecer. Recorta el horizonte en perfecta simetría, proporcionando un agradable frescor, pues el viento sopla desde esa dirección hacia el antiguo edificio de Kuname, en el pueblecito de Habuminato situado al sur de la isla de Oshima1.
Olivia, aunque no vive sola, siente una sensación increíblemente grata de libertad y de paz cuando contempla el verdoso valle, sobre la ladera del Shiroishi. Sabe que ese lugar es patrimonio de la tierra del sol naciente, pues toda la isla volcánica pertenece al Parque Nacional Fuji-Hakone-Izu. Así, en esa especie de trance, inspira con verdadera emoción, llenando sus pulmones de auténtico aire puro. Justo enfrente y bajo la montaña, el pueblo de Habuminato recibe los primeros rayos del sol. Olivia ya tiene preparado su desayuno y se dispone a dejarlo en la mesa baja del comedor. Todo el silencio es envolvente. Basta un pequeño y simple sonido para que sus oídos le alerten de la llegada de su marido. Se mira su dedo anular derecho, y con gracia gira su alianza de oro y plata. Ya vuelve, ya siente esa pesadez que se le cuela en el estómago y le sube por la garganta. Sigue sin tener noticias de él. Nada. Ni una llamada telefónica, ni mensajes, ni cartas. Solo una escueta despedida:
─ Volveré.
Ella comprende la obligación de su marido. Trabaja para la prefectura de Tokio en Oshima, realizando las tareas de rescate y conservación del Parque Nacional. Es un buen escalador y amante del riesgo, aunque sobre todo muy humanitario.
─ Demasiado ─ añade ella en voz alta.
Para cuando Carlos la mira a los ojos pronunciando su volveré ya se ha apresurado a caminar hacia la puerta sin mirarla ni abrazarla. Ella teme que el trabajo de él los vaya separando cada vez más. Y lo insoportable no es lo soportable. Los momentos que Olivia queda a la espera de su regreso, le pasan por la cabeza multitud de pensamientos negativos: ¿estará sufriendo?, ¿le volveré a ver?, ¿sigue vivo?
 
Allá en España, su vida de soltera lo dedicó al estudio del idioma nipón, una lengua inservible en palabras de su madre. Las dificultades por las que pasaron su familia y ella, la obligó a dejar la carrera y a encargarse de sus hermanos y su padre, pues el hombre enviudó cuando ella tenía veintiún años. Diez años después logró su total independencia y otros numerosos fracasos amorosos. Terminó sus estudios de filología japonesa y fue ampliando su círculo de amistades realizando cursos y excursiones al país del sol naciente. Fue entonces cuando conoció a Carlos Serrano en uno de los viajes organizados a Japón. Allí tenían la posibilidad de realizar actividades como la escalada, el piragüismo y el submarinismo. Y años después vieron sus vidas unidas en matrimonio, a pesar de saber que el oficio de él era muy arriesgado. Además, las aspiraciones de Carlos siempre fueron respetadas por Olivia y si él decía que había que trasladarse a donde fuera, ella no se oponía. Incluso la idea de vivir en Japón era más bien una meta en su vida que un deseo.
Cinco años han transcurrido desde que Carlos y Olivia emigrasen a la isla del sol naciente y su adaptación a la vida y costumbres niponas fue rápida y fructífera. No obstante, el trabajo de Carlos le ha llevado a ascender puestos de mayor responsabilidad y, por tanto, eso supone estar menos tiempo en casa. Sin embargo, Olivia se ha llegado a acostumbrar. Es feliz allí, a pesar de tener que estar la mayor parte del tiempo sola. Aunque no todo debe verse gris. Olivia conoce a Olivia o mejor dicho, Olivia se conoce a sí misma. Es una meditadora nata. Sus últimos años de experiencia meditando en Japón le han dado el conocimiento suficiente para superarse a sí misma cuando un obstáculo surge en su vida. Y, además, es más consciente de ese vació que se sitúa en su estómago y le sube por la garganta. Por supuesto, está clínicamente demostrado que la ansiedad puede llegar a ser un trastorno mental, pero para Olivia el motivo de su ansiedad es el vacío que su cuerpo le hace sentir como un aviso de que algo no va bien.
Por las noches no hay oscuridad, hay pena y dolor. Tiene pesadillas en las que un técnico del parque nacional, con rasgos orientales, se presenta en su casa y le da la noticia del fallecimiento de su marido. Luego estalla en lágrimas y se arrepiente de no haberle dicho cómo ella se siente cuando él la deja sola. Estas pesadillas han sido más intensas y frecuentes desde la última marcha de Carlos. Tal vez sea porque él esperaba una reacción de ella tras decirle “volveré”. Quizá es que ella teme que él ya no la quiere. “Cinco años de matrimonio pueden aburrir a cualquiera…” ─ piensa Olivia con aprensión. Luego, rápidamente desecha esa idea.
 
 
 
El día transcurre sin cambios igual que desde hace ya no sabe cuánto, aunque no es cierto, sabe perfectamente el tiempo que lleva Carlos trabajando para esa misión: dos mese y medio. Según las noticias del telediario, hubo un terremoto en las cercanías de Kawafuki, al noreste de la isla. Ella teme que él esté allí. Comprende la grave situación y no quiere reconocer su malestar, es como si se reprochara ser egoísta porque los demás necesitan a su marido antes que ella. Así que cuando ve la noticia, apaga la televisión. Incluso piensa en todas esas personas que sufren y ella les dedica unos minutos de su tiempo en entregarles su deseo de paz, de ausencia del sufrimiento.
 
 
 
Hoy es martes, desde la ventana de la cocina el cielo se ve gris. Huele a humedad, parece que la noche anterior estuvo lloviendo. Olivia se prepara su desayuno y se recuesta en el suelo a tomárselo. Oye un pequeño golpe en la puerta y su corazón da un brinco que pronto ha malinterpretado. Se reprocha su torpeza. Era el sonido de la puerta del vecino abriéndola con la llave. Los días lluviosos la desaniman. Tiene que bajar al supermercado y también encontrar al vendedor ambulante de tofu.
Cuando llega al portal de su casa, perteneciente al edificio más antiguo de Habuminato, recuerda que no ha cogido el paraguas y poco a poco va poniendo un pie sobre la acerca mojada. Empieza a empaparse y mientras camina deja que sus lágrimas rueden por sus mejillas, así nadie se percatará de su dolor. Parece una autómata: anda, respira y come sin control. Así funciona su cuerpo, excepto en los ratos en que se obliga a concentrarse en cada paso que da y cómo su pie toca un charco y se empapan las zapatillas. Luego comienza a sentir frío desde los pies hasta la nuca. Una sensación de estremecimiento la convence de que todavía sigue viva. Ha vuelto en sí. El vendedor de tofu ha detenido su pedaleo en el portal de una casa de madera, una de las pocas que se conservan al estilo butsudan2. Una anciana sale con un paraguas y le da el dinero al vendedor haciendo una profunda reverencia. Esa escena la conmueve. La anciana la mira y le indica con su gesto de que se acerque a ella. Cuando Olivia llega hasta la puerta dice:
─ Buenos días.
─ Buenos días. ¿Te encuentras bien?
Olivia no sabe que responder. Tras pensarlo brevemente dice:
─ Muy bien, gracias.
─ Hay algo en tu mirada que me dice lo contrario.
─ Bueno, la verdad es que estoy preocupada por mi marido.
─ ¡Ah! Entiendo ─ y le mira el anillo que Olivia acaba de tocarse ─, él esta en todas las cosas que te rodea.
Aquella respuesta no supo muy bien cómo interpretarla. Quizá fuera una mala traducción de su cabeza al escuchar la frase en japonés. La anciana simplemente se limitó a hacer una elegante reverencia, mientras Olivia se apresuraba a darle las gracias.
 
Había dejado de llover. Olivia con otra actitud muy distinta y sin comprenderlo bien, marcha a su casa tras haber entrado en el supermercado. Sube en el viejo ascensor y cuando acude a su casa, todo sigue igual: vacío y silencioso. Pero no le importa. Sin pensarlo, corre a la ventana de la cocina y empieza a entender, de pronto, lo que la anciana ha dicho. Abre el ventanal y tras gritar a pleno pulmón el nombre de su amado tres o cuatro veces, sin importarle lo que los vecinos puedan pensar de ella, oye como una voz distinta de ella y en la lejanía la llama por su nombre. Entonces observa con sorpresa un objeto volador no muy lejos y a continuación van sumándose otros tantos al primero. Entre el bullicio de los helicópteros logra oír de nuevo que alguien la está llamando. Pasan por encima de las montañas y siguen surcando el cielo de Habuminato. Ahora puede sonreír porque en aquellos aparatos eólicos acaba de contemplar con claridad el símbolo del Parque Nacional de Oshima.
"No te dejes abatir por las despedidas. Son indispensables como preparación para el reencuentro.
Y es seguro que los amigos se reencontrarán después de algunos momentos o de todo un ciclo vital."
Richard Bach3
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Hacia nuevos objetivos
DE José Antonio Reyero Chamizo
 
Mok´gra recobró la consciencia en medio de la hecatombe. El horrible dolor en el pecho, allí donde la espada del trasgo se había hundido, continuaba aguijoneándole el cuerpo. El hedor del lugar era insoportable, incluso para el endurecido olfato de un orco como él. Los muertos se contaban por cientos y sus pútridos deshechos infectaban el aire, apestando el ambiente con sus fétidos efluvios. Las osamentas de orcos, trasgos, trolls, duendes, hienas y lobos reposarían caóticamente bajo el implacable sol y sobre el barro de aquel paraje por toda la eternidad. Por donde quiera que mirase podía vislumbrar los cadáveres de secuaces y adversarios desmadejados sobre el suelo negro. Nada parecía vivir en aquel sitio, salvo él y los cuervos, ratas y demás alimañas que se alimentaban de los restos esparcidos. Se incorporó sobre el frío terreno anegado en sangre coagulada y contempló su herida. Estaba infectada, aunque los gusanos que pululaban por ella harían el trabajo de limpieza, ya habría tiempo luego para cerrarla. No sería la primera vez, y sabía que tampoco la última. El golpe en la cabeza que le hizo caer en la batalla y que había abierto su cuero cabelludo, aún le dolía, aunque al palparla notó que ya no sangraba. Punzaba, aunque nada que no pudiera soportar. Estaba acostumbrado al dolor y al sufrimiento, eran parte de su vida. Sin embargo, la sensación de fracaso que le atormentaba la mente era algo distinto, una imprudencia que no podía tolerar. Su vida estaba dedicada a la guerra, consagrada a la victoria y él, glorioso general del ejército de su rey, Sguh´qta, había sido derrotado. No obstante, seguía con vida y eso significaba que aún no estaba todo perdido; tan solo debía buscar las opciones que subsanaran sus errores.
Renovado con esa idea se puso en pie, tomó su enorme espada y buscó en derredor. Tenía hambre y necesitaba comer para recuperar fuerzas. Se acercó al primer cadáver que encontró sin importarle a que bando hubiera pertenecido y de un certero tajo, le desmochó un brazo. Ciñó el alfanje a su cinto y empezó a engullir. Cuando acabó, arrojó a un lado los despojos de su almuerzo y observó el cielo. Su último campamento estaba a unas leguas al este de dónde se encontraba, aunque tenía que ir hacia el norte, hacia Drumbain, el poderoso bastión orco en la frontera con la Tierra de los Dragones. Allí podría encontrar nuevas tropas y volver al combate. También tendría que evitar a las huestes enemigas, aunque supuso que habrían regresado a la fortaleza de Bastevilla, en el oeste. Los odiosos trasgos y duendes recibirían su castigo, pero todo en su momento. Ahora, lo más importante era encontrar un nuevo ejército que liderar y volver a la batalla. El enorme orco comenzó a caminar tan rápido como le permitieron sus heridas, pues muchas eran las millas que lo separaban de su meta y era primordial llegar con presteza.
Mientras marchaba, recordó el comienzo de aquella guerra. Cómo su admirado rey les había prometido a sus súbditos nuevas tierras y dominios y la supremacía de la raza orca sobre todas las criaturas del Mundo de Fuyárth. Los orcos, belicosos y agresivos por naturaleza, se encontraban prestos para la contienda y, ávidos de sangre, fueron los duendes los elegidos para ser dominados. Nauseabundos seres que usaban de la magia y que no merecían la vida que se les había otorgado. Cuando los poderosos regimientos orcos marcharon sobre el territorio de los odiados duendes, infligieron numerosas bajas y se hicieron con ciudades, villas y poblachos con rapidez, dando la impresión de que aquella guerra sería bastante efímera y fructífera. Pero los muy bastardos se aliaron con los trasgos, amigos a su vez de los trolls, enérgicos y vigorosos luchadores, aunque bastante estúpidos. Lo que al principio parecía que iba a ser una memorable victoria se convirtió de repente en una feroz secuencia de derrotas. La sucia magia de los duendes, unida a la ferocidad de los trolls y la superior inteligencia de los trasgos, diezmaron por miles las huestes de Sguh´qta, quien se vio obligado a pedir ayuda a los dragones, los cuales, ajenos a la reyerta, decidieron permanecer neutrales en aquella beligerancia. ¡Malditos! Si hubieran podido contar con ellos hubieran aniquilado a los duendes y sus aliados a fuego y roca. Hubiera sido un rápido triunfo y una gran victoria. Pero ellos también recibirían su castigo; todo a su tiempo. Al menos, las Criaturas Oscuras, vampiros, licántropos y espectros, permanecieron indiferentes y callados ante la invasión y ya se andaría con cuidado el rey Sguh´qta de turbar sus dominios, allá en el Bosque Negro.
Entre pensamientos y maldiciones, Mok´gra anduvo dos jornadas sin descanso, sin probar alimento y sin beber nada. Sabiendo que Drumbain ya estaba cerca se permitió echarse un rato bajo la sombra fresca de un viejo roble. Así llegaría descansado y preparado para capitanear a su nuevo ejército. Su odio y fiereza habían crecido hasta límites insospechados y los duendes lo pagarían caro. Sus heridas comenzaban a cerrarse y no sentía dolor alguno, sin duda un buen presagio. Resarciéndose en la futura victoria se quedó dormido.
Y soñó.
* * * * * * *

—Cariño, ¿estás preparado? Se nos va a hacer tarde.
—Un minuto, reina. Acabo este párrafo y apago el ordenador.
—¡Jolín, Pedro! Desde luego contigo no se puede. ¡Sabes cómo se pone Madrid los fines de semana y aún estás así! —la esbelta figura de su mujer apareció en el hueco de la puerta con los brazos en jarras—. Venga, muévete que voy llamando al taxi.
—Ya está, Rosa. Es que cuando me lanzo no me gusta parar y la historia me está quedando muy bien —se puso la chaqueta y apagó la luz.
—¿Otra vez estás escribiendo sobre zombis?
—Noooo… —le dio un cariñoso pellizco en el trasero. La verdad es que estaba guapísima—. ¡No seas tonta! Esta vez estoy relatando una guerra entre orcos y duendes. Fantasía pura y dura.
—¿Fantasía, tú? Seguro que los orcos se comen a la gente —descolgó el teléfono y marcó el número de radio taxi. Cuando dio la dirección y se aseguró del número de vehículo, colgó—. Vamos, el 243-E —Rosa lo miró fijamente—. Está usted muy guapo, Señor Alcántara.
—Gracias. Usted sí que está preciosa —por un instante barajó la posibilidad de iniciar algún juego erótico, pero conociendo el carácter de su esposa, lo dejó correr. Un beso debería bastar. Ella se lo permitió—. Hale, vamos.
Tenían que acudir al centro de Madrid. La hermana de Rosa, Berta, debutaba en el Teatro Colosal con una obra de Shakespeare, "El Rey Lear" u "Othello", Pedro no lo recordaba. Su cuñada no era muy de su agrado y menos aún sus aficiones. ¡Bien sabía Dios que todo lo hacía por Rosa! En el ascensor la abrazó con dulzura.
—¿Y qué tienes tú en contra de los orcos, querida mía?
—Son repugnantes. En la peli de El Señor de los Anillos eran los peores. Me dan miedo.
—Pues esta noche vamos a ver uno —rió ante la ocurrencia.
—¡No seas idiota, Pedro! —el mohín que exhibió en su rostro inició de nuevo la excitación en el escritor—. ¿Y de qué va tu relato? —preguntó Rosa sabiendo que ahora su marido se explayaría en un monólogo sobre la historia que estaba escribiendo. Siempre tenía más datos en la cabeza que escritos en el procesador de textos—. ¿Duendes has dicho?
—Sí, verás —los ojos de Pedro expresaron su alegría. No eran muchas las ocasiones en que su mujer le pedía que le contara sus relatos—. Los orcos declaran la guerra a los duendes buscando nuevos territorios y reclamando la supremacía de la raza orca sobre todas las demás criaturas de su mundo. El Rey Sguh´qta lanza sus ejércitos contra el Reino de Gobliat, patria de los duendes. Su rey, un anciano venerable y muy querido por los suyos, se ve en la obligación de pedir ayuda a los trasgos y a los trolls —abrió la puerta del ascensor y salieron—. Entonces la lucha no es tan desigual y los orcos comienzan a perder batallas, demasiadas. El soberano orco pide alianza a los Señores Dragones, pero estos se niegan a participar. Enfurecido, Sguh´qta manda a sus huestes contra los duendes y sus aliados, sin saber que su general más laureado ha sido derrotado en las inmediaciones de Bastevilla.
—¡Coño, Pedro, menuda imaginación! —Salieron al fresco de la noche—. ¿De dónde sacas esos nombres?
—Pues muchos me salen solos. Estudio tanto a mis personajes, que son ellos mismos los que me piden esos nombres. Se les coge cariño de tanto prepararlos, son casi una parte de mí mismo… Mi corazón está con los duendes, no te preocupes. Los orcos serán derrotados y aniquilados.
—¡Uf, menos mal! —Un apretón contra su brazo le hizo volver a querer protegerla de por vida—. Es que les tengo mucha manía.
—¿Tú crees que voy a escribir algo que no te guste? Venga, va. Vamos a ver al orco actuar.
—Imbécil…
—Imbécil, no. Pedro Alcántara, escritor de pro.
 
* * * * * * *
 
Despertó sobresaltado. ¿Qué clase de auspicios eran esos? El turbador sueño no abandonaba su mente y Mok´gra no daba crédito. ¡Un humano! ¡Un asqueroso e inmundo humano se interponía en los designios de su Rey! ¡Maldito fuera mil veces! Si algo odiaba un orco sobre todas las cosas era a los humanos. Crueles seres que los expulsaron de su mundo hace ya milenios, abandonándolos en esta penosa tierra entre dimensiones, que era Fuyárth. Mok´gra no podía permitirlo. Furioso, gritó al cielo estrellado y su rugido se oyó en muchas leguas a la redonda, causando el pánico entre las criaturas de la noche. Miró hacia el Norte. Drumbain a unos pocos pasos, tan cerca… Su ejército, la victoria por venir, los laureles por el egregio triunfo… Pero su empresa había cambiado. Sin dudarlo, emprendió marcha hacia el este, hacia el Bosque Negro. Vendería su impura alma a las Criaturas Oscuras a cambio de que le llevaran al mundo de los humanos. Sólo ellos podrían conseguirlo. Una eternidad de dolor, demencia y calvario a cambio de la victoria de los suyos. Eso le pareció justo y por ello se apresuró. Había un buen trecho y debería llegar esa misma noche. Por la mañana buscaría al escritor. Lo peor de todo, el tener que usar un repugnante cuerpo humano para realizar su búsqueda, aunque todo se podía sufrir por su Rey.
Madrid, aquella ciudad se llama Madrid. Y Pedro Alcántara el ser inmundo…
Mok´gra presagiaba dolor, mucho dolor.
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Acostumbrado a escribir para sí mismo ve llegado el momento de mostrar sus ideas al exterior.


Bruma amarilla

Bruma amarilla
DE Patricio Donato
 
Me duele mucho la cabeza. Veo todo borroso, hay una especie de bruma amarilla que me envuelve. Apenas puedo distinguir bultos amorfos de tintes negruzcos. ¿Dónde estoy? ¿Cómo llegué hasta acá? Me duelen las piernas. Recién ahora me doy cuenta de que estoy parado. Intento caminar. Doy un paso, luego otro y otro. Siento que mis pasos son pesados, como si me encontrase caminando en el fondo del océano.
 
Siento calor, mucho calor y una resequedad con un gusto metálico en mi boca. Trato de entender lo que pasa mientras sigo avanzando de forma casi automática en la bruma. Recuerdo que estaba en casa y en cama debido a un fortísima gripe. También recuerdo que debía ir al hospital a hacer un chequeo, ya que los medicamentos no habían dado resultado. Ahora no sé hacia donde estoy yendo, pero sigo caminando recto (o al menos eso creo). Un viento caliente me azota de todos lados y me hace pensar sobre lo absurdo de esta situación… ¿acaso no debería estar en el hospital?
 
El ulular del viento me impide escuchar cualquier otra cosa. Mis sentidos trabajan al máximo, casi podría decir que están saturados. El calor, y ese olor a azufre del que me acabo de percatar, me van a volver loco.
 
Sigo caminando, no sé hace cuanto que estoy caminando, pero sigo haciéndolo. No sé si mis ojos se están acostumbrando, si mi mente desvaría o si es la niebla que se está despejando, pero me parece que puedo ver algunos contornos, algunas siluetas en la bruma. Miro hacia el suelo y casi adivino la forma de mis zapatillas y el suelo que estoy pisando. El suelo parece ser de piedra, lleno de pedruscos pequeños, y con suaves irregularidades.
 
El viento parece amainar de a poco. No veo el sol ni ninguna otra referencia que me ayude a saber que hora es, o de que forma transcurre el tiempo. Sin embargo, me parece recordar que subí a un taxi para ir al hospital. Entonces… ¿Qué pasó? ¿Por qué estoy en el medio de esta niebla? ¿Dónde se fueron todos?
 
Ahora sí, estoy seguro que la niebla es menos espesa, aunque el color de fondo sigue siendo amarillento. Empiezo a ver mejor el suelo que estoy pisando. Veo una forma irregular delante mío, a veinte o treinta metros, que parece algo sólido. Camino con más entusiasmo, aunque el calor es insoportable, transpiro abundantemente, y no dejo de sentir ese sabor cada vez más espantoso en la boca.
 
Una ligera opresión en el pecho me hace aminorar la marcha. Siento que me falta el aire, es como si la atmósfera se hubiese tornado más pesada de repente. El viento se ha calmado completamente, lo cual aumenta la sensación de calor. ¿Dónde estoy? ¿Qué me está pasando? Creo que voy a desmayarme si no encuentro un lugar donde recuperar energías, un lugar fresco, con agua. La cosa negra está casi al alcance de mi mano, puedo distinguir su forma enmarcada en el fondo amarillento. Es algún tipo de cilindro en posición vertical, con una semiesfera en la parte superior que le da la apariencia de un grotesco hongo. Camino con más fuerza voluntad que fuerza física, el cuerpo no me responde. Dos pasos más y tocaré el extraño hongo.
 
Tropiezo y me salvo de terminar en el suelo porque mi mano se aferró fortuitamente de una prolongación de apariencia metálica que sale del hongo en forma perpendicular. Mis ojos están bañados en lágrimas, no por la emoción, sino porque el aire me irrita la vista. Siento olores y sabores nauseabundos, mientras mis pulmones hacen el triple de su trabajo para poder llevar algo de oxígeno a la sangre. Vuelvo a trastabillar y me apoyo con mis manos en el tronco del hongo. Escucho un crujido y siento un ruido que proviene del interior, como si algo se hubiese caído o roto. La consistencia de la superficie externa del hongo es similar a una placa de hierro herrumbrada, como la de los barcos encallados en la orilla del mar.
 
La bruma se hace más tenue y por primera vez veo (y siento) el Sol que se abre paso entre las nubes y el aire amarillento. El Sol es poderoso, enorme, más de lo que puedo recordar. Siento que mi piel se quema, que el aire me incinera los pulmones, que mi pecho se hunde y me es imposible respirar. La repentina aparición del sol ilumina todo a mí alrededor con una potencia capaz de desintegrar mi retina. En un fugaz y repentino vistazo me es develado el paisaje oculto, puedo espiar por detrás del absurdo telón de la bruma. Me encuentro ante una extensa planicie sin promontorios, cubierta de guijarros irregulares y de cantos filosos. No hay ningún signo de vida, de civilización, y mucho menos de agua. Giro la cabeza, apartando de mi vista la cegadora visión, y siento que mi cuerpo se quema, por dentro y por fuera. Una enorme presión invisible me comprime hasta impedir que la sangre circule por las venas. Miro por última vez, conciente de que la vida se me escapa sin importar el lugar donde estoy, ni porque estoy aquí. El hongo resulta ser algún tipo de máquina de casi dos metros de altura, cubierta de óxido y llena de varillas que me hacen pensar en antenas y pequeños paneles grisáceos. Unos tubos delgados de apariencia metálica están arrugados y aplastados contra la superficie de la exótica máquina.
 
Empiezo a perder la visión. Trato de llevar una última imagen, quizás para tratar de entenderla en otra vida, si es que la hay. Mis ojos, ya desprovistos de lágrimas, resecos y dolorosos, descubren una placa metálica con un escudo que me es desconocido y debajo de él una inscripción con grandes letras en relieve. Estiro mi brazo para tratar de tocarla, pero no alcanzo a llegar. Con mi voluntad, que es lo único que me queda, ya que mi cuerpo se ha convertido en una brasa ardiente y achicharrada, leo la inscripción: “Behepa - 10”.
 
No entiendo que significa, pero el tiempo ya se ha agotado. Mi visión se vuelve negra de repente y no siento ningún dolor. Ya no veo nada, ni el sol cegador, ni la planicie infinita, ni el hongo de óxido. Ya no siento el calor, ni el viento, ni el olor a azufre. No siento nada. Incluso hasta la conciencia desaparece. Desaparezco definitivamente pensando en la última y fugaz visión que puedo recordar: “Behepa - 10”.
 
**************
 
—Lo siento mucho — dijo el hombre de aspecto cansado mientras se sacaba los anteojos — Hicimos todo lo posible, pero… —
 
—Está bien doctor — interrumpió ella con un autocontrol que estaba a punto de desvanecerse — No lo dudo —
 
—¿Puedo ayudarla señora… — hizo memoria, hurgado en la maraña de nombres que tenía en mente — Lorenzini? Entiendo que esta es una situación difícil, su esposo no tenía… —
 
—Está bien doctor, ahorre las palabras — resopló — No puedo entender como una gripe termina así, se supone que la gente no se muere de gripe hoy en día. ¡Por Dios, si se desmayó en el taxi! —
 
Clara Lorenzini se largó a llorar. El doctor Flores miro al enfermero que lo acompañaba con la expresión de incomprensión de siempre. Había perdido la cuenta de cuantas veces tuvo que dar la noticia fatal a unos parientes desconsolados, y no sabía cuantas veces más le tocaría hacerlo a lo largo de su vida profesional. Sin embargo no se acostumbraba a ese momento, a ese llanto espontáneo, a esa bronca, a ese miedo. Simplemente no sabía que hacer. Esperó en silencio al lado de la mujer mientras su mente repasaba cada detalle, cada cosa que había pasado en el día, en busca de una pista que le ayudase a entender como había pasado lo que pasó.
 
**************
 
—Me enteré que falleció el tipo ese que trajeron desmayado a la tarde — preguntó el hombre corpulento de barba — ¿Qué pasó?
 
El doctor Diego Flores tomó un sorbo de café y miró en silencio a su interlocutor. El doctor Julio Sidgecz era un cirujano de gran reputación, pero ante todo era una de esas personas a las cuales uno le puede contar el drama más grande y que de alguna manera terminan transmitiendo paz. Julio y Diego solían compartir un café en el mismo hospital las veces que compartían el turno de trabajo.
 
—Fue de lo más raro. El paciente vino hace una semana con unos síntomas de gripe terribles. Le receté algunas cosas con las que nunca tuve problemas y no surtió ningún efecto. Ayer por la mañana lo mandé a hacerse unos estudios de sangre, y hoy a la tarde tenía que venir para ver los resultados de los estudios, para ver si era necesario algún cambio en la medicación. Resulta que lo traen inconsciente, me dicen que se desmayó en el taxi que lo traía camino al hospital. En no más de media hora lo perdí… lo perdí y no entiendo nada — se despachó el doctor Flores
 
—¿Viste los estudios? — preguntó Julio
 
—Sí, los vi — respondió el doctor Flores, y le extendió una hoja arrugada que tenía en el bolsillo del guardapolvo.
 
Julio desplegó la hoja y la analizó con detenimiento. Luego lo miró al doctor Flores y le dijo: — Diego, ¿qué es esto? ¿Estás seguro que hicieron bien los estudios? El tipo…—
 
—El tipo debería haber muerto instantáneamente con todo eso. No sólo volví a hacer los estudios, sino que conseguí el permiso de la viuda para hacer una autopsia — dijo Diego
 
—¿Qué encontraste? —
 
—Encontré que tenía los pulmones literalmente quemados. No me preguntes como, pero a ese tipo se le quemaron los pulmones — dijo Diego — Es más, en los estudios de sangre que le hice después de la autopsia encontraron tal nivel de azufre en la sangre que hubiese bastado para envenenar a cincuenta personas —
 
Julio inspiró profundamente. Iba a decir algo cuando sonó el celular de Diego. Diego contestó con voz cansada, emitió unas pocas palabras y colgó.
 
—Es mi mujer. Mejor me voy a casa, hoy ha sido un día muy largo. Mañana hablamos, ¿te parece?.
 
Julio asintió y le estrecho la mano a su colega. Cuando Diego se alejaba de la mesa, Julio se percató de que se olvidaba de una revista.
 
—¡Diego! Te olvidas esto — exclamó Julio mientras agitaba la revista en el aire.
 
Diego la miró: — Te la regalo, la traía la esposa de este pobre tipo. La dejó tirada en el cesto de mi escritorio. Creo que es lo último que él estuvo leyendo antes de desmayarse — Dicho esto se dio vuelta y siguió caminando, desandando el camino a la casa, en busca de paz y sosiego.
 
Julio la miró con curiosidad. Era una revista de divulgación científica de bajo presupuesto, de unos meses atrás. Había un marcador que señalaba donde habían leído por última vez. Abrió la revista en el lugar señalado y leyó:
 
Misión Venus — La NASA, la ESA y la Agencia Espacial Rusa se preparan para llevar una sonda a Venus en el 2021
 
A pesar de que la Luna y el planeta Marte concentran la atención y el mayor porcentaje del dinero para investigaciones espaciales, las principales agencias espaciales del mundo no han perdido el interés por nuestro vecino espacial. Actualmente se encuentra operativa la misión Venus Express, de la ESA, que está ampliando los resultados obtenidos por la sonda Magallanes en 1990. La exitosa tarea de Magallanes, que orbitó al planeta durante cuatro años, es hasta el día de hoy la más completa de las misiones realizadas. Sin embargo, hay que remontarse a la serie de misiones Venera, de la ex-URSS, en los años setenta y principios de los ochenta, para encontrar un antecedente de una sonda espacial que logró aterrizar en su inhóspita superficie. Venus se caracteriza por sus elevadísimas temperaturas, del orden de 400 ℃, su presión atmosférica, noventa veces mayor que en la tierra, y su aire, compuesto mayoritariamente de un venenoso azufre…
 
Cerró la revista y miró el reloj. Ya era hora de volver a casa, su mujer también lo estaría esperando con la cena lista. Dejó la revista sobre la mesa y se fue de la cafetería dando largos pasos.
 
**************
 
Luego de recorrer cuatrocientos millones de kilómetros, la luz del Sol penetra a duras penas la densa capa de nubes de dióxido de carbono y azufre que cubren la totalidad de la superficie de Venus. El Sol sale por el oeste, anunciando el comienzo del extenso día venusino, que durará más de nueve meses terrestres. Las zonas bajas de Hyndla Regio son bañadas por una luminosidad amarillenta que deja al descubierto un terreno de suaves irregularidades, cubierto de pedruscos de bordes filosos. La geografía venusina, sometida a una temperatura promedio de cuatrocientos grados centígrados y una presión atmosférica noventa veces superior a la terrestre, no muestra ninguna señal de actividad biológica.
 
En algún lugar de Hyndla Regio se alza un herrumbrado artefacto dejado allí por el hombre hace más de treinta años. Las extremas condiciones ambientales de la atmósfera venusina han afectado la apariencia original de este ingenio no tripulado, reduciéndolo a una estructura completamente oxidada, con todos sus accesorios exteriores dañados, ya sea por el peso implacable de la presión atmosférica como por la acción química del aire y el calor extremo. Sus antenas están retorcidas, quebradas e inútiles. Dejó de funcionar hace más de treinta años. Para ser más exactos, dejó de funcionar dos horas después de haber aterrizado. A los pies del módulo, entre los pedruscos, se hallan pequeños fragmentos del equipo: alguna manguera que se rompió por la presión y el calor, un trozo de una antena parabólica, un pedazo de metal despendido de un costado. También hay una mancha negra, similar a la brea, que se extiende a sus pies y se adhiere a uno de los costados del modulo. Esa mancha negra, producto de una combustión, se despliega por el costado de la nave, como queriendo trepar por ella. Llega hasta el borde la placa que exhibe con orgullo el nombre de la nave y de la misión: “Venera — 10”, o tal como está escrito en los caracteres cirílicos del alfabeto ruso, “Behepa — 10”.
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Reseña Biobibliográfica
 
Patricio G. Donato escribe en forma amateur desde hace unos trece años, como una forma de canalizar ideas o inquietudes. Fue finalista del I certamen Vórtice de Ciencia Ficción (2012) y del Especial Mitos de Cthulhu de la editorial Saco de Huesos (2013), y ha publicado un par de relatos en las antologías de Acuman (2002) y Homenaje a Cortazar (De los cuatro vientos, 2002), así como en algunos blogs literarios (Literasur, Insomnia). Sus temas favoritos son la ciencia ficción y lo fantástico, pero también escribe sobre las cosas de la vida cotidiana y sobre temas relacionados con la Patagonia, el lugar en el que creció y adonde añora volver. Actualmente edita el blog "Bahía Sin Fondo" y trabaja como investigador científico en el área de ingeniería electrónica.


Ciro 2.0

Ciro 2.0
DE Rosa María Guijarro Paredes
 
Ciro Berga sigue en la oficina mirando la pantalla del ordenador. Últimamente pasa demasiadas horas revisando el correo. Pero no puede evitarlo. Desde que creó esa cuenta falsa, ese correo es más él que nadie. Nunca antes había recibido ni una sola letra de una mujer. Solo desea recibir un e- mail de Rosana en su bandeja de entrada. Durante todos estos meses se ha olvidado de que es un solterón sin ninguna perspectiva de romance a la vista.
Se lo estuvo diciendo a su primo antes de comenzar con toda esta historia. — Esto puede llegar a ser un enredo, las cosas se pueden llegar a complicar, no me gusta la idea de mentirle a nadie—. Pero su primo Christian no estaba por la labor. Le podía más el enamoramiento tonto que sufría por Rosana. Al principio todo pareció muy fácil, la idea consistía en que Ciro escribiera e-mails de amor a Rosana en nombre de Christian.
Su primo es un petardo, incapaz de hilar una frase con otra o escribir más de un párrafo sin faltas de ortografía. Pasa sus horas en el gimnasio como único hobby después del trabajo. Por el contrario es francamente atractivo y el no tener muchas luces tampoco le tira para atrás ante la gesta que está emprendiendo. El muy iluso piensa que una vez que Rosana lo vea caerá a sus pies.
En un momento de debilidad Ciro aceptó el encargo. No pensaba que la cosa fuera a llegar tan lejos. Primero fue un e- mail a la semana, pero lo de ahora sobrepasaba la delgada línea que separa la cordura de la locura. Tres correos diarios durante más de dos meses estaban acabando con la paciencia de Ciro. Si, había cursado los cuatro primeros años de hispánicas, pero la cosa no daba para tanto. Después de empaparse de Cernuda, Bécquer y Benedetti, los recursos se le estaban agotando. Estaba cansado, y lo peor de todo es que en el fondo le estaba comenzando a gustar.
Christian se sentía cada vez más emocionado ante la respuesta de su amada Rosana. Y no tenía ningún interés en poner punto y final a aquella historia. Tampoco parecía importarle tener que crearse una máscara para el día en que Rosana aceptara quedar con él. Y parecía que ese día estaba cada vez más cerca. Rosana enternecida por las palabras de Ciro- Christian estaba a punto de confirmar la esperada cita.
Y allí estaba Ciro enganchado a la pantalla a la espera del mensaje. En el fondo deseaba que la pareja se encontrara finalmente. De esta manera la evidencia saltaría a la vista y no se volverían a ver nunca más. Aunque la verdad de todo, es que Ciro estaba secretamente enamorado de Rosana. Deseaba que esta historia acabara muy pronto. De esta manera podría entrar en escena. Era consciente de que físicamente no era gran cosa. Bajito, insignificante, con alopecia incipiente, casi en la treintena y con aquella nariz horrible. Pero si algo había comprobado últimamente era que las palabras bien redactadas eran un valor en alza.
Y bien, el e-mail llega y la cita se confirma. Quedarían mañana al mediodía para comer. Ciro se frota las manos, intuyendo que Rosana sufrirá una brutal decepción cuando conozca a Christian en persona. Aunque al principio se sienta abrumada por su físico, Ciro está convencido de que en cuanto el torpe de su primo hable, este callará para siempre ante el rechazo de Rosana.
 
Al día siguiente Christian visita a su primo en su apartamento. No para de hablar de lo grato que ha sido el encuentro. Rosana está encantada con él, sus palabras le han agradado y todavía más su presencia. Ciro no puede creer lo que está escuchando. Cómo puede ser que esa chica inteligente y sensible se tragara toda la farsa. Por las palabras de sus correos Ciro intuye que es una mujer delicada y de refinada cultura. Sus textos abundan de sobradas citas literarias y se le intuye un gran bagaje.
La decepción hace mella en Ciro. La esperanza de poder enamorar a Rosana acaba de desvanecerse por completo. En su mente solo persiste una idea, acabar con todo aquello y desenmascarar a Christian. Solo quiere que Rosana conozca al autor real de los e-mails. Sabe que en cuanto ella sepa cómo han ido las cosas, no podrá evitar sentir curiosidad por él. Vuelve a mirar sus fotografías en la red social, es tan hermosa que no cejará en su empeño para finalizar con toda esta pantomima. La desea profundamente tanto por su físico como por la emoción que destilan sus textos.
 
Todo es muy precipitado pero no tiene otra salida. Rosana y Christian continúan con las citas y la cosa empieza a prosperar. Ha investigado donde trabaja Rosana y la esperará en la puerta de la tienda de moda donde trabaja. Se presentará, hablará con ella, y no podrá evitar creerle rendida ante sus palabras. Si, continua siendo consciente de que su nariz es demasiado grande y que sus ojos viven apagados en sus cuencas, pero en su interior arde el amor de la manera más sincera. Presiente que a través de su voz ella reconocerá al autor de los e-mails. Así que, decidido, en esa tarde fresca y primaveral se acerca a la tienda y espera apoyado en una farola a que Rosana salga por la puerta.
Sale acompañada de sus compañeras y para Ciro es la mismísima visión de una deidad. Su cabello rubio se mueve al ritmo de sus pasos como emergiendo de un cuadro de Botticelli. Ciro está embobado ante tanta belleza, se queda paralizado, no sabe como actuar. En persona es muchísimo más bella de lo que hubiera podido imaginar. Es un sueño, se pregunta mientras se pellizca para cerciorarse de que no es así. Es verdad, la está viendo, pero es incapaz de articular movimiento alguno. No hace nada, no dice nada. Se da la vuelta y desanda el camino por donde ha venido. Está tan impresionado por la imagen de Rosana que cree enloquecer. Camina vagueando por la ciudad sin rumbo fijo, solo desea dar un paso tras otro y no tiene prisa por llegar a casa. Es demasiado hermosa. Ahora es todavía más consciente de sus limitaciones físicas. Es del todo imposible que Rosana se fije en él.
Pero Ciro atacado en su tozudez pasa toda la noche en vela pensando en Rosana. La visión de su cabello al viento, la sinuosa silueta y sus ojos verdes de mirada penetrante, no le permiten descansar. Al día siguiente decide que lo volverá a intentar.
 
De nuevo se encuentra ante la puerta del establecimiento, son las ocho y Rosana está a punto de salir. Esta vez lo hace sola y Ciro se despega de la farola con pequeños pasos. Va vestida con unos leggins de color rosa y top ajustado que a Ciro no le acaban de convencer. Ayer conmocionado ante la imagen de su rostro y por su cuerpo ni tan solo se fijó en como iba vestida. También advierte el público que sale de la tienda, adolescentes vestidas con prendas ceñidas y de colores estridentes. La música maquinera que sale del interior de la boutique se le hace del todo insoportable. Ciro no entiende porque ayer no advirtió todos estos detalles. Piensa que los nervios no le permitieron ver más allá de su enorme nariz. Pero la ve tan hermosa que a pesar de la indumentaria y del cuadro que la rodea (nada parecido al ideal boticelliano que emergió en su imaginario de ayer), se decide a dar el paso. Se aproxima un poco más y tan solo a un metro escaso la aborda para saludarla. Cuando ella emite algo parecido a un graznido que emerge de su boca a Ciro le da vueltas la cabeza. Intercambian algunas palabras. No puede ser que la Rosana sutil y sumadamente erudita sea aquella chica con acento de extrarradio. Debe de haber un error. Pero es la misma chica de las fotografías. Por más atractiva que sea y por más que él se avergüence de temblar ante su belleza, sus palabras dejan mucho que desear. Nunca hubiera imaginado que Rosana pudiera hablar como aquella mujer que tenía delante. En solo medio minuto ha escuchado tres veces la palabra “tío” y la expresión “¿me entiendes lo que te quiero decir?”. Y aunque en el fondo no puede evitar seguir pensando en lo hermosa que es y en cuanto le atrae, frustrado por lo dantesco de la situación, improvisa una imaginaria salida de emergencia. Le dice que se ha confundido de chica y que le disculpe. Escapa con paso rápido en dirección aleatoria y se pierde por las callejuelas. Caminando se dice a si mismo si no habrá sido todo una broma del irreverente de Christian. Se siente perdido y absurdo por haber malgastado su tiempo en una historia carente de sentido. Es guapísima, sí, pero no es tal y cómo la había imaginado. Dónde estaban las palabras llenas de significación, los textos delicados, dónde la poesía. Continua caminando envuelto en una atmósfera espesa durante una par de horas. Finalmente y siguiendo a su desvarío llega a su apartamento. En un acto reflejo, acostumbrado como está durante los últimos meses a consultar el e-mail, abre el ordenador. Ante su gran sorpresa encuentra un nuevo correo de Rosana:
 
—“!tío! s k eres tu el chico que a venido a verme al Shana! . Soy un poco witch y el Christian no m a contado nada, pero yo no soy gili. En seguida me he coscao de que el no havia podid escribr los mails. Al verte l e pillado todo… No t agobies no diré notghing. Solo t pido k guardes el secreto que te voy a contar. ¿M ntiendes lo k te Kiero decir? A cambio, si Kieres, te presento a mi prima Ángel. s la ke se kurró los mails por mi. Yo tb he mentido. Pro merci pr eso e conocido al Chris. kreo que Angel y tu podeis tener buen rollito, viendo cmo escrives, la pinta que haces y como es mi primilla, ¡no tgo duda! Ers mu majo!
 
Pd: pr cierto escrives la bomba, me molan tus mails n serio continua asi¡joder, estas echo todo un writer ¡k grande eres chaval!
¡mua!
Rosana”
 
A Ciro aquellas palabras le parecen las más sencillas y cargadas de verdad que le han dicho nunca. Se avergüenza de haber huido como un cobarde. Se deshace de sus prejuicios. Y la Rosana de leggins rosa y top ceñido; de palabras vulgares, absoluto desparpajo y de belleza impresionante, se le presenta de nuevo ante si como una diosa. Pero una de verdad, con sus virtudes y defectos. Y Ciro que nunca antes había recibido unas palabras de reconocimiento dirigidas expresamente a él y provenientes de una mujer, se emociona. Hasta tal punto que ese breve e-mail cargado de faltas de ortografía borra el historial de correos de Ángel. Se olvida de las bellas palabras de manual escritas por la prima, sobradas de tópicos y de exquisito lenguaje y solo piensa en cómo se las arreglará para enamorar a esa mujer de verdad que con su sencillez y su lenguaje de sms le ha robado de nuevo el corazón.
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El último cuento

El último cuento
DE Israel Pérez Marín
 
—Por favor, abuelo… Léeme el cuento una última vez… — suplicó el pequeño Alejandro desde la cama con una sonrisa inocente.
El anciano lo miró con dulzura mientras, incapaz de negarse, cogía de la mesita un libro de cubiertas ajadas y rotas. Su rostro reflejaba un profundo agotamiento y unas enormes bolsas se marcaban con fuerza bajo sus ojos, revelando varias noches de vigilia. Un ligero temblor en sus manos, visible al paso de las hojas teñidas en crema por el tiempo, advertía que poco debía faltarle para la extenuación. A pesar de ello, su voz rota, recuerdo del tabaco y de una vieja enfermedad enterrada por los años, sonó con una firmeza que no creía poseer en aquel instante.
Leyó entonces con serenidad, bajo los brillantes y atentos ojos esmeralda del chico que observaba, divertido, su manía de marcar la lectura con un dedo índice curtido por una vida de trabajo en el campo.
 
Cuenta una antigua leyenda que, cuando aún no se diferenciaba entre noche y día y sólo un brillante manto de estrellas iluminaba el firmamento, un pequeño reino, cuyo nombre, tantas veces repetido, no consigo traer a mis recuerdos, sufría el peligro de perderse para siempre.
Su rey, hombre justo y bondadoso, había sido bendecido con cuatro hermosas hijas que hacían dichosa su existencia. Pero, sin un heredero varón, el reino quedaría a merced de los muchos conspiradores que aguardaban en la oscuridad una oportunidad para ocupar su trono.
Imploró a los dioses durante largos años para que ese hijo naciera. Y fue, cumplida ya la cincuentena, cuando sus plegarias fueron escuchadas.
Fruto del amor, la reina dio a luz un hermoso príncipe al que bautizaron con el nombre de Adenay, en la lengua antigua “el bien nacido”, símbolo de la alegría que había proporcionado su llegada.
Un niño esperado que sintió desde muy pequeño el peso de la corona a él destinada. Apenas podía moverse sin que le siguiera una enorme corte de soldados y siervos, hombres que su padre había tenido a bien poner para su salvaguarda y cuidado.
Así, miraba con anhelo el mundo que se extendía más allá de las murallas. Y no podía evitar un sentimiento de libertad en lo más profundo de su alma, intuición de un grandioso porvenir. Algún día, habría de recorrer mares y continentes hasta el más lejano confín, viviendo tantas aventuras como sueños envolvían su infancia.
Todo cambió al cumplir la mayoría de edad. La reina, su amada madre, había expirado el último aliento mientras dormía. Y, aún entre lágrimas, su padre le había anunciado que pronto debería casarse y heredar el cetro para el que había nacido.
Recordó entonces el joven príncipe, una vieja historia que su madre solía contar junto a la lumbre del fuego en los días lluviosos: una princesa cautiva por su madrastra, hechicera cruel y malvada, en una fortaleza de hielo más allá de las gélidas tierras del Norte.
 
El anciano levantó la vista un instante de la enrevesada caligrafía impresa en el libro, para encontrarse con la mirada nerviosa e intrigada del pequeño.
No pudo evitar una amarga sonrisa antes de proseguir con la narración.
 
El príncipe comprendió entonces que era el momento de marchar y tomó la firme determinación de abandonar su cárcel de oro, como tantas veces había deseado.
Mientras todos dormían en palacio y con el corazón palpitando fuera de sí a causa de la excitación, se descolgó desde su alta torre con la ayuda de no pocas sábanas hechas jirones y fuertemente anudadas.
Desde la oscuridad contempló como los vigías, apostados a la entrada de la muralla, escrutaban las sombras ojo avizor al menor movimiento.
Pero no pensaba cejar en su empeño. Juntando los dedos sobre sus labios emitió un agudo silbido que desconcertó y asustó a los guardas que aguardaban en cada bastión. La respuesta llegó en forma de bufido y poco tardó en hacer acto de presencia un hermoso caballo azabache manchado en la frente con el brillo de las estrellas. El más rápido de cuantos habían pisado la faz de la tierra.
“Tu y yo no nacimos para la vida de palacio”, habló el príncipe Adenay al orgulloso corcel cuando se hubo detenido a su vera. “Si en algún momento imaginaste escapar, entonces soñabas con este día”, subió de un salto al lomo del animal y lo espoleó a voz en grito: “¡Vuela raudo, Hijo del Fuego!”.
Nada ni nadie pudo evitar que el príncipe y su brava montura cruzaran el patio y saltaran el puente, a medio alzar, veloces como un águila. Antes de que alguien llegara a dar la voz de alarma, él ya había atravesado la ciudad y surcaba libre el verde valle, infinitas veces contemplado desde su ventana; dejando que el frescor del aire acariciara con suavidad su piel y agitara su parda cabellera.
 
Alejandro no pudo evitar un leve suspiro, fruto de la emoción. Pero su abuelo decidió proseguir la historia sin darle tregua.
 
Viajó libre por tierras tan fascinantes como sinuosos eran sus caminos. Y vivió mil peligros y aventuras, salvando la vida gracias a una portentosa habilidad en el manejo de la espada y a su fiel compañero, Hijo del Fuego.
Y conoció a tantas personas como estrellas brillaban en el cielo. Algunas, mucho sabias que los incontables maestros y eruditos de su corte, otras, sencillas y humildes, que le hacían sentir como en su hogar, a pesar de las millas recorridas.
Pasado un tiempo, no importa cuánto, desde su marcha, se resguardó de una fuerte tormenta, mezcla de vientos gélidos y densos copos de nieve, en una pequeña posada perdida en la más recóndita aldea del Norte.
Sentado junto al calor del fuego, escuchaba la furia de la tempestad golpeando incesante sobre los recios ventanales.
Miró a su alrededor para contemplar a un puñado de hombres que aguantaban con indiferencia el temporal, amodorrados, como él, en grandes butacones de piel.
Llegado cierto momento en que lo real parecía confundirse con el mundo de los sueños, el viento arrastró hasta sus oídos un hermoso y extraño canto, suaves notas nacidas de una voz dulce y melódica que se perdía en la distancia.
“Días tristes anuncia el lamento de la Dama Blanca” murmuró un hombre de duras facciones oculto tras una densa nube blanca, fruto de una larga pipa que humeaba lentamente.
“¿Como habéis dicho?” preguntó intrigado el príncipe.
“Muy lejos estáis de vuestro hogar si no conocéis la leyenda del Palacio de Cristal y la Dama Blanca” contestó él arqueando las cejas ampliamente.
 
El anciano imitó el gesto para sonsacar una leve risotada de su nieto, como tantas otras veces, antes de proseguir con la lectura.
 
“Por supuesto que la conozco” se defendió el joven, “Mas ignoraba que trascendiera más allá de un viejo cuento infantil”
“Vos y el resto de mundo. Dicen que el palacio se levanta allende el Mar Helado, y nadie ha vuelto jamás de aquel desierto blanco” volvió a encender la pipa con un pequeño fósforo antes de continuar, “Igualmente, no es más que, como decís, un cuento para dormir a los niños”.
“¡Mentiras y sandeces!” protestó un anciano enjuto y arrugado desde el más oscuro rincón, “¡Una y mil veces he jurado que yo estuve allí! El Palacio de Cristal es real, y también la joven dama en él prisionera”.
Todos los presentes alzaron los ojos de forma cansina, mas el príncipe Adenayh sentía una ardiente curiosidad por las palabras de aquel hombre canoso y demacrado.
“Sólo es un viejo chiflado” le contaron entre murmullos, “Invítale a un par de copas y hablará hasta quedarse sin aliento”.
Tal y como le habían prometido, aquel anciano refirió una larga historia, plena en detalles, mientras daba amplios tragos a una jarra de vino.
Habló de un árbol solitario en mitad del gélido desierto, de un estrecho y resbaladizo desfiladero que se internaba en las montañas y de una extraña gruta cargada de brillantes destellos. Todo para alcanzar un colosal palacio de hielo, grande como una montaña, en cuyo interior vivía presa la Dama Blanca, una hermosa princesa de triste semblante.
Apenas logró conciliar el sueño horas más tarde, tumbado en su mullida cama y con la vista perdida en el vacío. Por la mente le cruzaban infinidad de inquietantes visiones. Había huido de su hogar al recordar aquella extraña leyenda y, ahora, sentía el deber de rescatar a la joven de su exilio en las nieves.
Cuando se dispuso a marchar, habló con franqueza a su fiel amigo, compañero incansable de aventuras y fatigas.
“No voy a engañarte, Hijo del Fuego. La empresa que me propongo está llena de peligros y puede que sea la última de esta gran odisea”, el animal lo miró fijamente a los ojos en señal de comprensión. “Es por ello que no voy a pedirte que me acompañes. Eres libre de ir allá donde desees”
Un fuerte bufido de indignación fue la respuesta de su amado corcel, dispuesto a seguirlo hasta la misma muerte, si ese hubiera de ser su camino.
Y ambos, juntos, se internaron al galope en la tenue neblina que se había levantado para ocultar cualquier camino imaginable en aquel lugar.
Pronto quedaron atrás los últimos árboles y el bosque dio paso al infame Mar Helado, un desierto de suelos afilados y densa bruma que los perdió en un paisaje perenne e invariable, obligándolos a caminar sin rumbo fijo durante lo que, a sus ojos, pareció una eternidad.
Tras, sólo los dioses saben cuánto tiempo de pesada caminata, el príncipe se dejó caer desfallecido en el suelo, sin que los torpes empujones del pobre animal sirvieran para hacerle volver en sí.
Todo parecía acabado cuando un lejano canto le hizo levantar con gran esfuerzo la cabeza. Su capa estaba cubierta por la nieve y cada miembro de su cuerpo se encontraba entumecido por el frío. Pero debía seguir a aquella voz.
Se alzó con gran trabajo y avanzó confuso hacia la dulce melodía, hasta creerla tan cerca que casi podía acariciar a la Dama con sus dedos. Era ella…
Pero todo había sido un sueño. El silencio se hizo rey del lugar y el joven se encontró en mitad de la nada con el brazo extendido en la oscuridad. Sin más, lo entendió todo, la yema de sus dedos rozaban la corteza de un árbol raquítico y solitario. Sólo una rama parecía luchar contra la furia del viento, la que había de indicar el camino a seguir.
Hijo del Fuego se acercó lentamente por su espalda y le hizo una caricia en su cuello para animarlo a continuar. A duras penas lograba el animal mantenerse en pie y aún estaba dispuesto a continuar a su lado.
Avanzaron con presteza, sin que el príncipe Adenayh consintiera en montar a su maltrecho corcel, hasta llegar a un angosto desfiladero, único camino para cruzar el largo acantilado que se extendía frente a sus ojos.
Lento fue el pasaje, cargado de repentinos derrumbamientos e inoportunos traspiés sobre el hielo, pero lograron llegar hasta la misteriosa gruta sin que nada peor que unos rasguños llegara a sucederles.
La cueva era tan hermosa como había perjurado una y otra vez el enjuto anciano en la posada. Incontables cristales asomaban por doquier, como engastados en la dura roca por el más hábil de los joyeros, y todos parecía brillar con luz propia, lanzando destellos de tantos colores como jamás habría llegado a imaginar.
El príncipe sintió, incluso, durante un breve instante de tiempo, la tentación de arrancar uno de aquellos brillantes. Pero no había viajado hasta aquel lugar para encontrar un tesoro. Tenía un destino que cumplir. Cuando, finalmente, salió bajo la luz de las estrellas, no pudo evitar una sonora exclamación, admirado por el espectáculo que contemplaban sus ojos: un inmenso palacio de cristal que se alzaba deslumbrante y poderoso mitad de la nada.
Miles de bloques de hielo daban forma a un sinfín de muros, torretas y ventanas. La entrada, pulida hasta el menor de los tiradores, se hallaba custodiada por diez caballeros, de negra armadura, cubiertos de escarcha, que miraban impertérritos al frente, sin que la menor expresión de vida se adivinara en sus pétreos semblantes.
El príncipe abrió las enormes puertas y entró al vestíbulo, hermoso y frío en sus muchas bóvedas y arcos de brillante hielo.
Al pie de las escaleras, una joven de tez blanquecina y dorada cabellera lo miró sorprendida. Y, desde el mismo momento en que se cruzaron sus ojos, tuvo la extraña sensación de haber pasado junto a ella toda una vida.
“¿Quién sois?” preguntó la Dama Blanca.
“He venido a rescataros, princesa” contestó él, seguro de lo que debía hacer.
“No debiste venir, ella no tardará en volver” todo se había vuelto oscuro de repente y el aire parecía tornarse más frío por momentos, “¡Demasiado tarde!”.
Un sonoro alarido que heló sus corazones retumbó en el vestíbulo y todo a su alrededor comenzó a temblar con fuerza, cayendo fragmentos del techo por doquier.
“¡Vamos, sube!”, gritó el príncipe agarrando con fuerza a la joven y alzándola a lomos de su caballo, que inició pronta marcha sin que nada tuviera que indicarle.
Cruzaron a gran velocidad las puertas, contemplando, antes de desaparecer en la gruta, como los diez caballeros oscuros comenzaban a cobrar vida y se lanzaban tras ellos como una manada de lobos salvajes.
El desfiladero era una lluvia de rocas, grandes como cabezas humanas, que descargaban su ira contra todo aquello que osara mantenerse en pie.
El agotado animal saltaba, no sin un gran esfuerzo, de un resquicio a otro del antiguo camino mientras los guerreros se acercaban más y más por momentos.
Cuando ya veían cerca el final del desfiladero, el suelo se hundió bajo los pies del pobre caballo y cayó irremediablemente al abismo. El príncipe Adenayh logró asirse con firmeza a un saliente y sujetar a la joven, para así salvar sus vidas. Pero, tan pronto como hubieron subido, los guerreros negros se les habían echado encima.
Con la espada desnuda, hizo frente durante largo rato a todos sus enemigos, pero eran demasiados y le faltaban las fuerzas. Y, tras ser herido en el brazo, temió haber llegado al final…
 
—Abuelo, qué mal… — dijo con voz cansada el pequeño Alejandro — ¿Crees que se salvarán?
—De sobra sabes qué ocurrirá, no creo haberte leído este cuento en menos de veinte ocasiones — le respondió el anciano con dulzura.
—No le quites la magia… — suplicó.
—Está bien. ¿Por dónde íbamos…? — recorrió la página con el dedo hasta pararse en la misma línea en que lo había dejado — Ah, sí…
 
…y, tras ser herido en el brazo, temió su fin.
Pero una mancha oscura surgió de las profundidades con un gran salto y, el mismo Hijo del Fuego que se había hundido en el abismo, volvía para quitarles con fuerza a la multitud de enemigos que los hostigaban.
Subieron a la montura y cabalgaron raudos como el viento, dejando atrás el camino y a sus enemigos, pues no había nada que pudiera correr tan veloz…
 
—Léeme el final… — pidió Alejandro con un deje de voz y entrecerrados los ojos.
—Claro — respondió el anciano pasando varias páginas con premura hasta alcanzar la última—. Aquí está:
 
Desde lo alto de una colina, el príncipe Adenayh y su prometida contemplaron cómo los ejércitos de su reino se disponían para hacer frente a los monstruos enviados por la malvada hechicera.
“No podemos permitir una guerra” dijo él con firme decisión, “Nuestra felicidad no vale el derramamiento de tanta sangre inocente”.
“No podría amarte, como lo hago, si pensaras diferente, le susurró ella.
“Aceptemos nuestro destino pues” y espoleó a Hijo del Fuego para que se interpusiera en la batalla.
Tanto el padre del príncipe como la hechicera salieron a su encuentro y, solos, se vieron las caras frente a las tropas.
“¿Por qué hacéis esto?” preguntó con tristeza el rey.
“Nadie ha de morir por nosotros, padre” y se dieron un fuerte abrazo de amor y respeto.
“¿Sabéis que no volveréis a estar junto, jamás?” dijo a la princesa su madrastra con una siniestra sonrisa.
“Nada que puedas hacer podrá impedir nuestro amor”
Con sólo un gesto de la malvada hechicera, los amantes empezaron a desaparecer hasta convertirse en dos resplandecientes esferas, de oro el príncipe Adenay y de blanco perlado la princesa Annylhla. Luego, volaron hasta el cielo y brillaron con fuerza en el firmamento.
“Os condeno a ser la luz del día y de la noche, Sol y Luna, príncipes del mismo reino separados para toda la eternidad…”
Como respuesta a su risa, la Luna cruzó frente al Sol y convirtió el día en noche durante unos instantes. Ni el mismo cielo había logrado impedir que estuvieran juntos. Y así, cada muchos años, la princesa va al encuentro de su amado para darle un pequeño beso de despedida, antes de volver a ser reina en la oscuridad.
 
 
 
El anciano levantó la vista del libro y se encontró al pequeño con los ojos cerrados, y una tenue sonrisa en sus labios. Con mano temblorosa, lo arropó y acarició su cabeza, en la que ya no quedaba ningún pelo. Y se despidió sin poder evitar que los ojos se le cargaran de lágrimas y una presión agónica invadiera su corazón.
—Que duermas bien… mi pequeño…


Cuestión de pelotas

Cuestión de pelotas
DE Raúl Mateos Barrena
 
Era un partido a vida o muerte. El ser o no ser, la gloria o el desastre. Había llegado el día decisivo. Todo el trabajo y el sudor de una temporada se iría al traste si perdíamos, todas las patadas recibidas no valdrían para nada, todas las zancadillas que te habían hecho rodar por los suelos y levantarte con los muslos y las rodillas sangrantes no tendrían su justa recompensa. Nos lo jugábamos todo. De ganar, lograríamos el ascenso al quinto grupo de la segunda categoría regional ordinaria; de perder —maldita sea— nos quedaríamos en el séptimo grupo de la tercera categoría regional preferente. Había que ganar. No importaba cómo; justa o injustamente, haciendo fútbol de tiralíneas o jugando al voleón, de penalty en el último minuto, metiendo un gol con la mano, como fuera… pero había que ganar.
Todos los sábados por la noche acostumbrábamos a reunirnos en La Guagua, único bar medianamente marchoso de Cantavieja, y entre cubata y cubata charlábamos de mujeres y sobre todo de fútbol. La jugada que hizo Venancio sorteando a varios contrarios el domingo pasado que faltó poco para que se convirtiera en un tanto antológico, el gol que falló el Coco, que lo más fácil era meterlo; la entrada que le hicieron a Jaime, el papanatas del árbitro que debía estar comprado. Y éste sábado, un único tema ocupaba nuestra sesera: el partido de mañana; el ascenso, la venganza. Los rivales nos eran conocidos, muy conocidos. Una pandilla de zafios destripaterrones que de fútbol no tenían ni idea, y que lo único que sabían hacer era romper piernas. Ya el año pasado nos habíamos enfrentado… y perdimos. Aunque si una cosa estaba clara es que había sido un robo. Un robo descarado y vergonzoso. Los jugadores del Tronchón C.F. no tenían nada de deportistas. Durante todo el partido se emplearon con dureza malintencionada, siempre intentando hacer daño, causar alguna lesión que dejara fuera de combate a los hombres más sobresalientes de nuestro equipo, y a fe que lo consiguieron: Venancio —nuestro capitán— y Polvorilla no pudieron acabar el partido. Mientras tanto, el inepto árbitro permanecía impasible ante tanta violencia, favoreciendo de forma descarada a los de Tronchón. Su actuación fue canallesca, anulándonos dos goles clarísimos que hubieran sentenciado la contienda a nuestro favor, y concediéndoles un tanto a ellos en un clamoroso fuera de juego, que a la postre fue el que les otorgó la victoria. Por eso había sed de venganza.
Aunque no era ésa la única razón, ciertamente. También había de por medio algunos líos de faldas, rumores y cotilleos no confirmados, que si me han dicho que tú dijiste a mi Adela… que he notado que miras demasiado a Pepi… Al parecer, Sergio y Juanma, dos de los más jóvenes de nuestro equipo, quizá un poco juerguistas y ligones, habían tenido algún devaneo con algunas chicas de Tronchón. Una de ellas, Trini, novia oficial del defensa central del equipo rival, una mala bestia que atendía por Choto. Y según las malas lenguas ellas no habían puesto demasiados reparos a la hora de hacer tal o cual cosa, aunque tampoco se sabía con certeza hasta donde había llegado el incidente. El caso es que algo debió oír el Choto, ya que a los pocos días se presentó en el bar donde trabajaba Juanma para simplemente partirle la boca y machacarle la cabeza, actos que quizá hubiera consumado de no ser por la intervención de los clientes que se encontraban en el bar, ¿quién sabe?… porque Juanma tampoco es manco, que una vez le metió un sopapo a un guardia de seguridad de una discoteca que le dejó un par de minutos despatarrado en el suelo, sin conocimiento.
Esa noche abandonamos La Guagua un poco más tarde de lo habitual. La ocasión así lo merecía y había que perfeccionar al máximo la estrategia a seguir durante el encuentro. De modo que a eso de las tres de la madrugada, con tres o cuatro cubalibres forcejeando en el cuerpo, ojos vidriosos, paso no muy firme pero a tope eufóricos, nos encaminamos a la piltra. La hora de la venganza se aproximaba. Les golearíamos, les arrasaríamos, tendrían que poner un carro bien grande detrás de su portería para poder llevarse todos los goles que les íbamos a meter; llorarían y rabiarían al sentirse humillados de tal modo, pero nosotros —más duros que Clint Eastwood— no tendríamos piedad de semejantes patanes.
 
El vestuario parecía un gallinero. Cada cual intentaba convencer al resto de que su estrategia era la mejor para vencer. Sergio estaba vomitando en un pequeño retrete situado no muy lejos de las duchas. Al parecer había acabado la noche con jarana y era
dudoso que se hubiera acostado siquiera.
—Lo primero que hay que hacer es meterles cuatro palos bien dados para que se
acojonen —comentó el Coco—, mientras se ajustaba los tacos de aluminio, no muy adecuados por otra parte para la tierra sobre la que jugábamos.
—Tened cuidado con los palos que este árbitro os expulsa rápido —respondió Toshack—, el entrenador, hombre serio y un poco intelectual, que había empezado la carrera de Ciencias Políticas aunque no llegó a acabarla. Ahora tenía un chiringuito al aire libre donde servía "frankfurts" y hamburguesas y no parecía que le fuese mal. De fútbol no entendía gran cosa, pero como era un tío simpático y "enrollao" pues él era quien hacía las alineaciones para que no hubiese demasiadas discusiones entre nosotros.
—Juanma, ten cuidado con el Choto, que ése va a por ti…
—Ese a mí me va a tocar éstos —repuso Juanma, mientras se señalaba las partes nobles.
Sergio volvió a vomitar en el retrete. De todas formas éramos once justos, así que tenía que jugar. El presidente del equipo, el Sr. Benigno, un vejete pequeño, desmirriado y calvo, pero muy marchoso, entró con una bota de vino al vestuario para darnos ánimos. Le cogimos la bota y la liquidamos en un suspiro. La hora de saltar al terreno de juego había llegado.
 
Calor, mucho calor. Venancio tendió la mano al árbitro y a Isidoro, capitán del
Tronchón. El árbitro se la estrechó, pero Isidoro le negó el saludo.
—Serás gilipollas —dijo, con razón, Venancio.
Isidoro le escupió a los pies.
Asqueroso puerco este Isidoro. Pues ya se iba a liar. Venancio alzó el puño con rabia pero el árbitro le sujetó el brazo.
—Tengamos la fiesta en paz —amenazó—, que primero os expulso a los dos y después suspendo el partido.
Venancio se contuvo. No había comenzado el encuentro y ya estaban provocando. Lo iban a pagar caro estos infames.
Isidoro tocó por primera vez el balón. Hizo un par de regates que le salieron de chiripa. Venancio —sonriendo— dejó que se acercara a él. Isidoro intentó regatearle también. El balón pasó, Isidoro no. Cayó al suelo, dando un alarido que debió oírse en todos los pueblos de la comarca y allí quedó tendido sobre la tierra, retorciéndose de dolor. Venancio le había hecho una entrada contundente, clavándole los tacos en la cintura —merecido lo tenía el chuleta de Isidoro— y con el rival en el suelo, nuestro capitán acercó su cara al caído.
—Escúpeme ahora, gilipollas. Venga.
El árbitro llegó corriendo. Apartó a Venancio de un empellón y empezó a gritarle como un descosido. Nuestro capitán repuso que ni siquiera le había rozado. El árbitro no pareció estar de acuerdo con el punto de vista de Venancio y le sacó la tarjeta amarilla, amenazándole con que a la próxima se iría a la caseta. Isidoro fue atendido durante un par de minutos por el masajista del Tronchón y pudo continuar el juego. Sin duda, ese Isidoro lo que más tenía era cuento.
 
Mediada la primera parte se produjo una jugada quizás decisiva para el resultado final. Nosotros somos un equipo técnico, con recursos, conocedor de tácticas y estrategias para asfixiar al contrario. Una de las tácticas que más utilizamos es la del fuera de juego. Claro, que es necesario que haya un árbitro que tenga ojos en la cara, y que los utilice para mirar los lances del partido y no a las aficionadas minifalderas que alborotan en la banda. Como resultado del saque de una falta —injusta, por otra parte— que el de negro nos había pitado en contra, nuestra defensa salió rápida para dejar en fuera de juego a los delanteros del Tronchón. Tres de ellos —no uno, sino tres— cayeron claramente en la trampa, y cuando nosotros esperábamos que el árbitro sancionara la indiscutible infracción del Tronchón, resultó que el del pito estaba embobado con la rubita que enseñaba los muslos junto al banderín del córner. Nuestros rivales —tremendamente antideportivos, repito— aprovecharon la ocasión para marcar un vergonzoso e ilícito gol. Todo el equipo nos fuimos a por el árbitro, rodeándole y recriminándole su "ceguera" —quizá le zarandeásemos un poco también y alguien le propinara alguna patadita en el trasero, que todo hay que decirlo— pero el cucaracha hizo oídos sordos a nuestras reclamaciones y se dirigió hacia el centro del terreno, donde los de Tronchón celebraban alborozados la consecución del tanto. El partido comenzaba a ponerse cuesta arriba.
 
Pero no acabaron ahí las desgracias del Cantavieja, porque poco antes de finalizar el primer tiempo, Polvorilla —nuestro veloz extremo derecho— se fue por piernas de su marcador y enfiló la portería contraria. Era nuestra oportunidad para empatar. Sin embargo, entre Polvorilla y el portero rival surgió la masa deforme del Choto, que en una acción merecedora de la cámara de gas, volteó por los aires al liviano Polvorilla, y allí le dejó maltrecho en el suelo, lanzando "ayes" lastimeros cual perro herido, mientras la pelota se perdía mansamente por la línea de fondo. Se había perdido la ocasión de empatar y, lo que era más grave, se había perdido a Polvorilla, que pese a los esfuerzos de Maripili —nuestra masajista— por recuperarle allí mismo, tuvo que ser sacado del campo en camilla.
El árbitro se dirigió serio hacia el Choto y cuando todos esperábamos que le mostrara la cartulina roja directa, simplemente le advirtió que la entrada había sido un poco dura. ¿Un poco?… Pero si casi había mandado a Polvorilla al otro barrio el cafre ése. Volvimos a protestar enérgicamente al de negro por tal condescendencia hacia los del Tronchón, pero de nada sirvió. El trencilla estaba claramente a su favor. Quedábamos tan solo con diez jugadores y el resultado nos seguía siendo adverso. Minutos después finalizaba la primera parte. Los de Tronchón se retiraban gozosos a los vestuarios. Nosotros, serios y cabreados. El partido se ponía cada vez más difícil.
 
Desolación, tristeza. Parecía un velatorio. Tanto esfuerzo para nada. Abatidos, frustrados, sin fe en nosotros mismos, sin las fuerzas necesarias para remontar el partido. Toshack nos contempló con mirada indescifrable, pareció pensárselo unos instantes, y después se subió a uno de los bancos del vestuario.
—Silencio y escuchad —ordenó con voz tajante.
Sorprendidos todos porque jamás le habíamos visto así, le miramos expectantes.
—Muchachos —dijo—, no os podéis rendir ahora. El fútbol es como la vida. Duro. Sólo los más fuertes logran el triunfo. Sólo los que no se amilanan ante las adversidades consiguen llegar a la cima. Hay que echarle coraje y un par de huevos. Y este partido lo vamos a ganar… me cago en la hostia. Y al primero de vosotros que se rinda lo machaco. Tenéis que luchar hasta el final, hasta la muerte si es necesario, pero esos hijoputas del Tronchón no nos van a derrotar. ¿Estamos de acuerdo?… Pues adelante, salir al campo y coméroslos a bocados.
Salimos al campo dando dentelladas a derecha e izquierda tragándonos varios moscones que pululaban un poco despistados. Nos correspondía el saque de centro a nosotros. Nada más efectuarlo, el Coco lanzó un chupinazo alcanzando al trencilla en la cocorota —no había pruebas de que fuera intencionado, aunque eran lógicas las suspicacias— derribándole por los suelos y haciéndole perder durante unos segundos el sentido. El masajista del Tronchón —un cerdo pelota— acudió a reanimarle, consiguiéndolo tras ardoroso empeño.
—¿Quién ha sido el cabronazo que me ha dado? —rugió iracundo el de negro.
Pusimos cara de inocentes angelitos y elevamos la vista al cielo.
Pues, ¿no se había aliado el árbitro descaradamente con el Tronchón en la primera parte?
Pues a joderse ahora.
 
Pasaban los minutos, y a pesar de la tremenda presión que ejercíamos sobre los rivales, embotellándolos en su área, el marcador no se movía. Mala suerte, tiros que salen lamiendo los postes, el portero del Tronchón que parecía ser un pulpo llegando a balones humanamente inalcanzables… la fortuna nos volvía la espalda.
Mediado el segundo tiempo, al saque de un córner, Benito, nuestro aguerrido defensa central, entró en carrera viniendo desde atrás con una fuerza prodigiosa, se elevó cual águila real y asestó un impecable testarazo al balón, que se incrustó en la escuadra izquierda de la portería del Tronchón.
—¡Gooooooool! —gritamos todos.
—¡Gooooooool! —gritaron nuestros incondicionales en la banda.
Nos lanzamos hacia Benito, ¡qué tío este Benito… fabuloso!, y nos subimos encima de él tirándole al suelo y abrazándole como locos. Eso era un gol y no el que nos habían marcado ellos. Era el empate a uno.
 
Faltarían unos diez o quince minutos para acabar el partido, cuando el Choto y Juanma chocaron en el aire al disputar un balón de cabeza. Cayeron al suelo y se levantaron como cohetes. Se miraron durante unos segundos con odio feroz y, sin mediar palabra, se liaron a tortazos. Algunos nos acercamos para separarles, pero viendo la enorme furia con que ambos se atizaban con los puños nos abstuvimos de ello. Si no llega a ser por Trini, no sé qué hubiera pasado. Llegó corriendo desde el otro lado del campo, toda arrebolada… —mira que estaba buena esta Trini—, se interpuso entre ambos púgiles y les recriminó:
—¡Basta ya de zurraros… a ver si después no vais a rendir conmigo!
El Choto y Juanma miraron a Trini, que se había desabrochado pícaramente los dos primeros botones de la escotada blusa que llevaba.
—Sí cariño, lo que tú digas… —balbuceó el Choto.
—Si sólo estábamos bromeando… —corroboró Juanma.
Ante tal mansedumbre, el árbitro aprovechó para expulsar a los dos “tarzanes”, que se encaminaron cabizbajos y avergonzados hacia las duchas. Faltaban diez minutos para acabar el encuentro. Ellos se quedaban con diez jugadores. Nosotros, con nueve. Si el marcador no volvía a moverse, el ascenso sería para el Tronchón.
 
Y llegó el último minuto. Era quizás nuestra última posesión del esférico. Era la última oportunidad que teníamos para desnivelar la balanza. El balón llegó a los pies de Venancio. El árbitro miró de nuevo el reloj e hizo ademán de levantar los brazos. Venancio lanzó un chutazo impresionante desde el centro del campo y el balón se dirigió como un obús hacia la puerta del Tronchón. El portero se lanzó en portentosa palomita para intentar detener el tiro, rozando con las yemas de los dedos la pelota. Esta cambió ligeramente de trayectoria y se estrelló en el poste derecho, se paseó por la raya de gol sin decidirse a traspasarla y fue a dar contra el poste izquierdo. Pero todavía no estaba muerto el balón. Nosotros, ellos, todo Cantavieja, Tronchón entero… miraba con angustia infinita el ya lento rodar del balón sobre la raya de gol. El portero se lanzó como un tigre para atrapar la pelota, pero ésta, con el último hálito de vida que le quedaba, se desvió ligeramente introduciéndose lenta y mágica en la portería.
—¡Gooooooooooool! —gritamos, exultantes de júbilo, clamando al cielo.
—¡Gooooooooool! ¡Goooooooooool!
Nos arrodillamos, pataleamos, besamos la tierra. Ya algunos corrían en busca de Venancio, nuestro capitán, un tío cojonudo, un héroe. Nos abalanzamos sobre él llorando de alegría y vociferando. Una gran piña fue creciendo en el centro del terreno de juego… llegaba Toshack también, y nuestras novias, que se echaban encima de Venancio y le decían que querían un hijo suyo. Todo eran risas y llantos, alegría desbordada, un montón de cuerpos apretujados, ebrios de gozo por la victoria. El árbitro silbó el final del partido. Habíamos ganado. Habíamos conseguido el ascenso al quinto grupo de la segunda categoría regional ordinaria.
 
Reseña Biobibliográfica
 
Nacido en Madrid, pero residente en Castellón de la Plana desde hace ya muchos años. Aficionado a escribir relatos en mi tiempo libre, trabajo como Técnico Comercial en una empresa de telecomunicaciones. Algunos de mis relatos han sido publicados en medios impresos (Revista Entropía, El Periódico Mediterráneo) y otros en medios digitales (Punto de Libro, e-autores).


Universalia

Universalia
DE Lamberto Morales Murrieta
 
Fantasmas bajo las estrellas.
Soy Elesban, miembro del equipo élite de exploración en misiones riesgosas. Tengo un montón de títulos que no perderé tiempo en pronunciarlos. Bueno, antes me llamaban Ely, y esta es mi última noche en este planeta de muerte; la antigua Tierra. Éramos cinco, vinimos en una misión algo complicada en busca de agua, pero el maldito planeta está más seco que mi garganta y no tiene remedio, pero mi garganta si, pues acabo de encontrar una botella de buen vino en una vieja nave abandonada. El sol se ha hundido tras los secos arenales, manchando la tierra con un color rojo sangre; del color de este vino. Ahora la noche avanza hacia mí, devorándolo todo sin piedad. Las estrellas se asoman una a una observando con risible sarcasmo mi deplorable situación, y han pasado siglos desde que las cubriera alguna nube
Hoy enterré al idiota de mi último compañero, que era un excepcional jugador de ajedrez, lástima no me queda más que hacer. Palee desde la mañana hasta la tarde, hasta que el cuerpo se me entumió. Una vez terminada mi penosa labor, una vez hube arrojado sobre su cabeza la última palada de este maldito polvo seco, entonces me puse en pie y maldije sobre su sepultura. Todo ha sido culpa suya, él creía que aún había agua en algún rincón del subsuelo. La última gota de agua que tenía se la di de beber antes de morir, un desperdicio, pero igual se me terminaría. Vinimos aquí por su culpa, y fue culpa suya que no nos marcháramos de aquí cuando aún podíamos hacerlo. Después de esto mi cuerpo solo será un buen banquete para la vida que nacerá de mi carne maltrecha, hasta mi alma la devorará algún espíritu sediento de un poco de luz; de esos que merodean por la oscuridad. Maldije una última vez a mi excompañero por haber utilizado en una última esperanza el combustible de la nave en la excavadora, según él había localizado agua, que estupidez; solo había un tipo nuevo de mineral ácido. Y ya me cansé de pedir auxilio a través de señales que no llegan a ningún lado.
Me rindo. Yo he cargado un arma con pólvora, de esas reliquias antiguas de la Tierra. Me he estado empinando la botella de vino, cuando se me termine, usaré el arma. Me quedaré aquí, sentado, pensando en voz alta mientras contemplo las estrellas o ellas a mí. Beberé mi vino y miraré a los fantasmas que se acercan reclamando mi alma. Beberé mi vino y recordaré el sonido del mar que nos fue robado, cuando sólo era un muchacho que soñaba con las estrellas. Se me terminó el vino…
 
—Esta grabación fue del último humano vivo sobre el plantea —dijo Arubis, un ser algo más energético que físico, miles de años después de Elesban.
—Vaya final —comentó Ardán mientras exploraban el planeta donde apareció el Hombre —así es, vaya final. Se sumergieron en una esfera volante, y continuaron reconstruyendo el pasado de una civilización antigua del universo; una civilización extinguida.
 
 
 
Luces bajan del cielo.
Aquél día las luces bajaban del cielo, como si la Tierra fuera un imán de estrellas, y todas venían hacia acá. Llegaron en grandes cantidades y diversas formas; yo las esperaba. Los pequeños círculos plateados eran una especie de exploradores del mundo, las ovaladas eran naves de táctica ágil, aquellas que se adentran en la batalla y, las enormes oscuras, eran la muerte; armas de destrucción con enormes tanques vacíos que regresarían llenos.
Había concluido mi misión y ahora tocaba ser tachado de traidor por la humanidad, más no por la mía, si no la de los humanos, pues yo soy un Akraniano. Vengo de una enana roja del otro extremo de la galaxia, aunque el camino fue corto, pues logramos doblar el universo cual hoja delgada, y pasar a través de sus venas y filamentos de gases que crearon el agujero de gusano.
—Akraniano ¿qué diablos significa esto? —preguntó mi amigo, el representante y comandante en jefe de las relaciones entre Humanos y Akranianos.

Los ojos negros de Alaín se encontraron con los míos, que eran el doble de grandes que los de los humanos y de un color gris oscuro, cuestión de elección de ADN, el cual era espantosamente parecido, aunque veníamos de Bichos diferentes.
—Alaín, significa que tomaremos algo que necesitamos para nuestra sobrevivencia; nos llevaremos la mayor parte de su agua. Da la orden de resignación. No hay nada que puedan hacer realmente, si intentan defenderse podemos eliminar la mayor parte de su raza. Les dejaremos algo, no nos la llevaremos toda.

La explosión de furia, predecible en un humano, tuvo lugar, y su puño se encontró con mi enorme y blanca frente. Fue doloroso, pero apenas me moví y permanecí apacible. El siguiente movimiento de Alaín fue desenfundar su arma, pero yo fui más veloz y logré detenerlo; era superior físicamente a él.
—Ve con tu familia, incluso si quieres puedo darles protección. No hay marcha atrás, Las Naciones Convergentes, y la mayor parte de la humanidad ya debe de estar siendo informada.
—Lo lamentarán —fue lo que dijo, y salió de la habitación corriendo.

No tenía que haber sido de esa forma, en verdad estaba dispuesto a ofrecerle protección, lo apreciaba; era mi amigo. Por lo demás, no puedo hacer nada, mucho menos volverme contra mi raza, mi sangre también está con mi familia, y ya la extrañaba. Ahora que he terminado mi misión y, una vez que nos llevemos el agua, puedo regresar a casa. Seguramente los humanos entenderán que no tienen más opción. Es verdad, les engañamos porque nunca sacamos a luz nuestro verdadero objetivo. Realmente nunca nos interesó compartir conocimientos, creencias, tecnología, especies de animales y plantas; solo nos interesaba el agua. Les dijimos que íbamos de paso, de estrella en estrella haciendo contacto y compartiendo, tratando de ser cada vez más civilizados. Hubo quienes no nos creyeron, por supuesto, y esos son a los que debemos de cuidar más. Insisto, no es nuestra intención acabar con los humanos pero…
 
Conflicto.
El Akraniano, llamado Zahr, se llevó sus dos blancas y vultuosas manos a los oídos, que eran dos diminutos orificios oscuros a los lados de la ovalada cabeza, pues el estruendo fue tal que casi se los reventó. Otras detonaciones ocurrieron alrededor del edificio donde se encontraba, cerca de la zona occidental del mundo. Zahr corrió a su esfera comprendiendo que, a pesar de la conciencia de la derrota, los humanos se defendían. Una lágrima, exactamente igual que la de un humano, recorría por su blanca mejilla. Se elevó entre un cielo colapsado por los laser y explosiones que ocurrían en lo alto. Se elevaba hacia la nave nodriza que lo resguardaría mientras terminaba el conflicto; mientras acababan con la humanidad.
Necesitaron sesenta días terrestres para acabar con la guerra. Al día dieciocho de la iniciación de la batalla, Zahr mandó a buscar a Alaín para renovar su ofrecimiento. Urkam, una especie de soldado Akraniano, más pálido de lo común entre los de su especie, con cierta aura placentera ante la guerra y la muerte, le dijo que había encontrado al humano con todo y familia; yacían muertos en una vivienda de poca protección en campo abierto. Zahr sufrió con la noticia, aunque la duda lo embargó y le hizo desconfiar de Urkam, el cual tenía cubierta una herida de arma laser; un rose en el cuello.
Pocas batallas eran llevadas a cabo ya. Las nodrizas seguían transportando agua a través de los agujeros de gusano. Otras máquinas, robots gigantes, enviaban el agua a grandes cantidades a través de enormes espejos magnéticos, lo harían durante años, hasta que secaran el planeta. Zahr decidió ir en busca de los cuerpos localizados por Urkam y, siguiendo rutualística tradición, los sepultaría bajo la tierra seca. En un campo encontró el pequeño edificio destruido, la cúpula protectora no había aguantado mucho por lo que podía apreciar. Entró para ver los cuerpos calcinados que eran tres: una mujer, no necesitó pruebas de ADN para saber que era Lisa, la esposa de Alaín y, junto a ella, dos cuerpos pequeños que eran los hijos. Zahr los recogió uno a uno, del grumoso suelo, para llevarlos a su esfera y buscar algún lugar para sepultarlos. << ¿Qué oscuridad habrá pasado con Alaín? >> Se preguntó. Aunque intuyó que no seguía con vida, o jamás hubiera dejado a los suyos como comida para gusanos. Estaba a punto de abordar él también el lugar, para cumplir con este último gesto para con la humanidad, y por el apreció hacia Alaín. Pero el destino es incierto para la vida, en especial para la vida en las estrellas del universo.
—Sabía que vendrías.

La voz que escuchó Zahr a su espalda era ronca y la sintió en sus oídos helada, no quedaba nada de aquel tono, y poco de aquel cuerpo. Alaín estaba muy herido, tal vez de muerte; sostenía una potente arma laser.
—Espera, mi familia, yo te ofrecí…
—Calla, a mí también me esperaba mi familia, un maldito ladrón de agua como tú los mató a sangre fría, y después destruyó mi hogar. Creí que estaban protegidos. Yo llegué tarde para defenderlos.
—Urkam me dijo…
—Oscuridad te dijo, no me importa. Atravesé el cuello del maldito Akraniano con un disparo pero huyó, ahora solo me mantengo en pie para verlo morir, aunque no lo lograré. Pero tu estas aquí y eres de su misma raza, y también un ladrón de agua.

La mirada de Zahr mostró un terrible miedo, comprendió la situación. Alaín, su amigo, tomaría su vida en venganza.
—Espera, permíteme que yo si mire a mi familia, y ellos a mí una última vez. Luego, como promesa, yo mismo acabaré con Urkam y cuantos más quieras de mi especie.
—No —fue la respuesta fría de Alaín.
—Yo vine, si estuvieran con vida les hubiera salvado.
—Entonces tú también llegaste tarde.

Alaín apuntó entre los enormes ojos de Zahr, los cuales mostraron un terror y arrepentimiento, lo cual Alaín lo sintió como una pequeña venganza. Solo dudó por un instante pensando en la falsa amistad con el ser. Disparó y el rayo atravesó la cabeza del Akraniano calcinándola. Luego echó a volar la esfera hacia el cielo, quería que los cuerpos de su esposa e hijos se alejaran de la destrucción total pues, en poco tiempo, el cielo brillaría detonando una enorme arma que flotaba en órbita llamada el ojo de Dios; invisible para ojos Akranianos. El arma destruiría toda vida en el planeta y, si corría con suerte, también el planeta, aunque Alaín se conformaba con que el agua que quedaba se volviera un ácido imposible de consumir. Alaín se sentó mirando el cielo a un lado del cuerpo de Zahr, contemplando lo que creyó el fin de todo. Una enorme luz de destrucción bajó de lo alto.
 
Los Dioses historiadores.
—Con que este es el líquido —dijo Arubis.
—Así es, el agua que se convirtió en ácido — le devolvió Ardán.

Continuaban recolectando migajas del pasado de la historia de este lado del universo, del lado más oscuro y alejado del centro, que sostenía a las galaxias cual enorme árbol a sus frutos.
—¿Recuerdas en la memoria universal? —Preguntó Arubis —cuando creamos al Hombre. Ah Eva era hermosa.
—Y Adán muy fuerte, claro —contestó el otro creador, Ardán.
—Toda una historia que recolectar. ¿Valdrá la pena volver a sembrarlos?
—Y eso ¿de qué nos serviría?
—¿Acaso no te sientes solo en este lado del universo?

Arubis se fusionó con Ardán, para dejar de ser dos seres y convertirse en un solo creador que viajaba por el universo, recolectando historias.


¿Es el mar o la mar?

¿Es el mar o la mar?
DE Ana Escudero Canosa
 
Cuando la noche era ya un recuerdo y el día solamente una promesa una moto cruzaba las desiertas calles de una ciudad semiabandonada en ese despertar del mes de agosto. El tráfico inexistente invitaba a superar el límite de velocidad establecido, Jaume no se lo pensó dos veces y aceleró, no podía entretenerse, sabía que no debía llegar tarde.
Diez minutos después había atravesado la ciudad. Jaume aparcó la moto en el mismo sitio donde la había aparcado, metro más o menos, cada día de los últimos seis meses pero a una hora mucho más madrugadora de lo habitual.
Saltó de la moto, miro a su alrededor. En esa zona de la ciudad, los ciudadanos que no habían escapado del calor y la polución parecían dormir todavía. Jaume sacó un manojo de llaves y avanzó hasta un grupo de casas unifamiliares levantadas gracias a una ayuda estatal. Introdujo uno de las llaves en la cerradura y entró a un pequeño jardín. Una segunda llave del manojo de llaves que ella le había entregado una semana atrás le facilitó la entrada a la vivienda. No encendió las luces, sus constantes visitas le habían facilitado un conocimiento profundo del interior, lo suficiente como para no tropezar con los muebles. Avanzó hacia la escalera, pero antes de subir se quitó los zapatos. No deseaba alarmar a las personas que dormían en el piso de arriba o al menos, no a todos.
Jaume subió los escalones poco a poco, se saltó el tercero ya que siempre chirriaba y siguió subiendo los doce que componían la escalera. Avanzó hacia su derecha, empujó una puerta que le impedía seguir andando y después la cerró tras de si. Se sentó en la única silla de respaldo alto de la habitación mientras contemplaba como dormía. Su cuerpo subía y bajaba al ritmo de su respiración entrecortada, su cuerpo estaba tapado por una manta polar a pesar del calor reinante y su piel era blanca, casi transparente.
Eulalia abrió los ojos y una sonrisa triste asomó en sus labios.
—Sentí que ya estabas aquí. Podías haber… —un acceso de tos impidió que Eulalia acabase su frase.
—Lo sé, pero preferí ver como dormías —contestó Jaume.
Otro acceso de tos impedía a Eulalia continuar la conversación. Jaume llenó un vaso de agua y se acercó a la cama y la incorporó. Su cuerpo, hermoso un día ahora era todo piel y huesos; sus cincuenta y dos kilos se habían convertido en solamente treinta y seis los en los últimos meses.
—Bebe un poco de agua — le indicó Jaume dándole un vaso que había llenado antes—. Después nos iremos, antes que se nos haga tarde.
Eulalia asintió, no se atrevía a hablar por miedo a toser de nuevo. No le gustaba toser, la agotaba. Llevaba agotada tanto tiempo…
Jaume dejó el vaso sobre la mesilla de noche, se acercó al armario y saco un vestido más bien invernal, unas medias de lana y una chaqueta forrada. Sabía que el cuerpo de Eulalia no retenía el calor, que el frío se había apoderado de ella y que no la abandonaba.
Sus manos normalmente torpes y veloces la vistieron con diligencia y paciencia. Eulalia se abandonó sin hacer ni un solo sonido, ni su rostro trasmitió queja alguna a pesar de dolor que le producían algunos movimientos.
Jaume la calzó por fin, después la cogió en brazos.
—Espero no pesar demasiado —comentó Eulalia en un intento de hacerle reír.
Jaume soltó una breve carcajada casi de compromiso y la cogió con más fuerza, después bajo las escaleras con mucho más cuidado que a la subida. Nadie parecía escuchar su marcha al igual que nadie había escuchado su llegada. Avanzó hasta donde tenía su moto aparcada, depositó a Eulalia en el suelo. Se sentó a su lado para volver a calzarse los zapatos.
—¿Cómo lo hacemos? — preguntó — ¿Crees que tendrás suficientes fuerzas como para agarrarte a mí sin soltarte ni caer?
—Lo puedo intentar, Jaume. ¿Qué otra solución nos queda?
Jaume la miró apreciativamente, ella siempre había sido una persona valiente, pero esta vez no podía confiarse. No podía dejar que le sucediese algo.
Jaume la ayudó a levantarse del suelo, le colocó un casco protector y con cuidado la depositó sobre la moto. Después abrió el portaequipajes y sacó un pedazo de cuerda. Eulalia lo miraba extrañada.
—Ahora agarra un momento este extremo —le indicó Jaume y tras pasar la cuerda por la espalda de Eulalia le dijo — Ahora agarra el otro, será un segundo.
—¿Qué piensas hacer?
—Ahora lo verás.
Jaume se subió a la moto situándose delante de Eulalia. Alargó el brazo izquierdo hacia atrás y cogió el extremo que agarraba Eulalia, después hizo lo mismo con el lado derecho. Se acomodó en la moto y tiró de la cuerda hasta sintió el cuerpo de Eulalia pegado al suyo como si se hubiesen fundido en uno solo, después ató la cuerda a la altura de su pecho.
—Ahora, debes unir tus manos —le señaló.
Eulalia obedeció, se sentía tan segura con Jaume; su sana respiración, su corazón palpitante al 100 % era como un bálsamo para ella.
Eulalia alargó sus endebles brazos hasta cruzar los dedos a la altura del estómago de Jaume. Jaume cogió un pañuelo, el mismo que ella le había regalado la primera vez que habían salido y ató las muñecas de Eulalia suavemente pero con un buen nudo marinero.
—Ahora ya estás segura, no dejaré que te separes de mí.
Eulalia sonrió sin decir palabra aun sabiendo que él no podía ver pero estaba segura de que gracias a la proximidad de sus cuerpos él podía sentirla.
Jaume arrancó la moto. La ciudad comenzaba a despertar poco a poco de su letargo nocturno. La moto cruzó de nuevo la ciudad y siguió corriendo mientras el sol avanzaba en su viaje diario.
—¿Vas bien? —le preguntaba él de vez en cuando—. No intentes hablar con el casco puesto, puedes volver a toser.
Ella golpeaba con su cabeza sobre el hombro de Jaume a modo de respuesta silenciosa.
La calzada se convirtió en carretera y más tarde en un camino secundario hasta que finalmente no hubo camino a seguir.
—No podemos avanzar más con la moto —comentó Jaume—. No tenemos más remedio que continuar a pie, lo siento.
Jaume desató las muñecas de Eulalia y la cuerda que unía sus cuerpos. Después bajo de la moto y la ayudo a descender.
—El mejor viaje de mi vida —comentó Eulalia tras verse librada del casco—. Espero que no lo hayas pasado muy mal —Eulalia sonrió señalando los bajos de Jaume.
Jaume bajo la mirada, ni siquiera se había dado cuenta. Creyó ruborizarse aunque no pensaba comprobarlo.
—No, tranquila. Descansemos un poco, después seguiremos.
—Pero sabes que mi tiempo se está agotando. No puedo esperar.
—Solamente unos minutos. Lo necesitamos, Eulalia.
Ella asintió, en el fondo sabía que él tenía razón. Siempre había sido un chico con fama de problemático, pero ella lo conocía lo suficientemente bien como para saber que era todo fachada, siempre había admirado su buen juicio.
Se acostaron uno al lado del otro en la hierba, el cielo estaba sereno y el sol reinaba con todo su resplandor.
—Casi diría que vuelvo a sentir calor —comentó Eulalia.
Los minutos pasaron hasta transformarse en media hora. Jaume se levantó y la alzó del suelo sin esfuerzo, después la cogió en brazos.
—No te sueltes — le indicó.
Jaume comenzó a subir montaña arriba, por suerte el camino era fácil ya que debía vigilar de no caer para no dañarla. Eulalia le sonreía dándole las fuerzas que ella no tenía. De repente Jaume tropezó con una piedra, trastabilló hasta casi caer pero consiguió recuperar el equilibrio. Respiró aliviado aunque le dolía el dedo gordo del pie, justo donde su extremidad había impactado con la piedra.
—Bájame, seguiré a pie — le pidió Eulalia.
—¿Segura? ¿Podrás?
—He de poder, he de seguir por mi propio pie.
Jaume la depositó en la hierba, después se sacó el zapato y el calcetín. Se tocó el dedo gordo, le dolía y su color ya no era rosado sino de un azul negruzco.
—Lo siento —dijo ella—. En mi habitación tengo una crema que va bien para los golpes. A la vuelta te pasas y la coges, te la puedes quedar pero espero que no hagas como siempre y lo dejes al segundo día.
Jaume roció su pie con un poco de agua que llevaba encima, después se calzó de nuevo.
—¿Continuamos?
Ella asintió con la cabeza y consintió que él la levantase del suelo.
—¿Seguro que quieres andar?
Ella volvió a asentir con la cabeza alargando su brazo para cogerse a él. Y los dos siguieron avanzando montaña arriba y él adaptó sus veloces pasos a los pasos vacilantes de ella.
Por fin llegaron a la cima, al fondo se veía el mar o la mar (para él, nacido en una ciudad de interior era el mar pero para ella que había venido al mundo en una ciudad costera era la mar). Siguieron avanzando por un camino de piedra que se adentraba en el océano como si se tratase de un golfo. Las olas golpeaban a su alrededor cada vez más altas, el viento antes casi inexistente se despertó con una furia inusitada provocando el embravecimiento del mar.
Siguieron avanzado mientras las olas eran cada vez más altas, la espuma los mojaba pero ellos seguían avanzado cogidos de la mano. De golpe una ola más los sacudió lanzándolos al suelo y separando sus manos. Jaume se quedó quieto donde había caído mientras que Eulalia no pudo impedir que su cuerpo rodase por el mojado camino.
Jaume se levantó raudo y la buscó con la mirada pero a primera vista no la vio ya que su cuerpo se encontraba colgando y solo asomaba su cabeza y sus antebrazos. Jaume intentó gritar que se agarrase fuerte pero en ese instante una segunda arremetió feroz contra ellos. Eulalia levantó la cabeza por última vez. Una sonrisa de paz iluminó su rostro antes de dejarse caer a la mar que tanto amaba antes los ojos de la persona que más la había amado.
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NOTAS
1 Oshima pertenece al grupo de islas Izu, en la región insular de Tokio.
2 significa santuario que se encuentra en templos y hogares de Japón; los típicos hogares nipones disponen de una entrada, un jardín, la